『头髮总会变白的，这就是岁月。』我说。

「你的压力一定很大，需要烦心的事情也很多吧。」她看了看我，

「我很抱歉让你这么操劳，也很心疼你不再年轻了。」

『别胡思乱想。』我摸摸她头髮，『睡吧，明天我们都还要上班。』

在拥挤的城市裡，大多数人都像蚂蚁般淼小，为了生活只能勤奋工作。

我和筱惠也是两隻蚂蚁，只知道要努力。

这就是我们的生活，无关对与错，反正日子总是要过，不要想太多。

36岁那年秋天刚到来时，筱惠又怀孕了。

有了上次的经验，这次我们去产检时更紧张了。

医生说怀孕6週左右，就可检测到胎儿的心跳，但筱惠已怀孕10週，

还是没有检测出胎儿的心跳。

「这次可能是胚胎萎缩。你们还是要有动刮除手术的心理准备。」

我和筱惠一语不发走出医院。

我很努力想说些话来安慰筱惠，却发现我根本说不出话来。

「听朋友说，有人怀孕13週，胎儿才有心跳呢。」她打破沉默。

『真的吗？』我看到一线希望，『那我们等等看吧。』

「嗯。」她笑了笑。

我突然发觉，我好像被筱惠安慰了，也好像正在等待奇蹟。

生命本身就是一种奇蹟，那么当然可以在孕育生命的过程中期待奇蹟。

还没等到奇蹟，意外却先发生。

公司老闆涉嫌在某件招标桉中贿赂承办官员与审查桉件的审查委员。

除了老闆外，公司大部分的员工也被调查员约谈，我也不例外。

几天后老闆被收押禁见，还好没有任何一位员工被牵连。

不过员工们都很清楚，这公司是待不下去了，得趁早另谋出路。

于是我再度失业。

怀孕12週时，筱惠又排出大量的血，医生还是说不需要再动手术。

「很幸运呢。」筱惠笑了，「两次都排得很乾淨，省了手术费。」

『嗯。』我只能简单应了一声。

认识她十多年了，从我入伍那天在月台上竟然看见她的笑容开始，

我就知道她是个很逞强的女孩。对于这样的筱惠，我只有更加不捨。

我想，我的白头髮恐怕又要变多了吧。

这次筱惠仍然有一星期产假，反正我暂时不用上班，便租了辆车，

开车载筱惠和米克回老家，让筱惠静养身体。

回老家后，我一个人到小时候常去的庙裡拜拜。

手拿着香，跪在观音菩萨面前，想开口祈求保佑，突然百感交集。

无缘的两位孩儿、筱惠的身体、未来的工作，我不知道要先求什么？

也不知道是否可以都求？

我说不出话，眼眶慢慢潮湿，然后眼前模煳一片，最后滑下两行清泪。

『求菩萨保佑筱惠身体健康。感恩菩萨。感恩。』

我赶紧默唸完，磕了个头，随即起身以免被别人看见。

米克（7）

朋友劝我们考虑是否该弃养米克？因为狗是很会嫉妒的动物。

我和筱惠一向把米克当孩子般对待，米克便想独佔我们的爱。

一旦发现即将有孩子诞生，牠可能不再被宠爱或必须跟别人分享爱，

于是狗灵作祟或是利用念力之类的能量，让孩子不会诞生。

我知道朋友是好意，但我和筱惠对这种说法颇不以为然。

事实上在筱惠刚流产时，米克似乎能感受到空气中的悲伤气氛，

因此特别安静与懂事。

牠会静静趴在筱惠脚边，筱惠起身时牠也会起身，然后默默跟随。

如果我忘了要带牠去公园，牠也不会来提醒我，更不会发出呜呜声。

米克的视线，只集中在筱惠一人身上。

「如果我们这辈子没小孩，就把米克当成亲生的小孩吧。」筱惠说。

『米克8岁多了，算是开始进入老年时期。』我顿了顿，说：

『狗的寿命最多只有十几年，恐怕……』

「胡说！」筱惠突然很激动抱住米克，「米克会永远陪在我们身边。

米克，你说对不对？对不对？」

米克摇了摇尾巴，轻轻舔着筱惠的脸颊。

『我说错了，抱歉。』我说，『米克一定会永远陪在我们身边。』

幸好米克的存在安慰了筱惠，不然我非常担心连续流产两次的筱惠。

而我也可放心把筱惠交给米克，专心找新工作。

37岁那年春节刚结束，当了一个月的失业族后，我终于找到新工作。

这公司的规模小多了，应该会正派经营，因为没有财力去做非法的事。

虽然待遇比前一个工作更少，但在现实社会中打滚多年，

我早已懂得不抱怨并且珍惜。

这时米克8岁半，似乎开始有了老化的迹象。

扑人的动作很少见了，大概只是把前脚搭在我或筱惠的腰上。

刚下班回家的追逐，牠开始改用小跑步，不像以前几乎是全力奔跑。

由于家裡很小，以前牠奔跑时总是伴随着跳跃，以便越过障碍物。

现在牠也不再跳跃了。

我怀疑现在的米克是否还有能力大战三隻黑狗？

至于我，还未满40岁，要说老还太早。

而且孩子还没出生，说什么我也得让自己保持年轻。

新公司由于人手少，因此每个员工的工作量都算大，没有凉快的缺。

不过当你嚐过失业的滋味后，会觉得可以抱怨工作量太大是种幸福。

38岁那年4月，筱惠第三次怀孕。

家裡附近刚好新开了间妇产科医院，我和筱惠便决定换换手气。

当医生准备要照超音波时，筱惠紧张得全身发抖，双手紧抓着我。

终于检测出胎儿的心跳后，筱惠忍不住哭了出来。

「恭喜妳呀。」医生是女性，似乎很能体会筱惠的心情，「这是喜事，

应该开心才对。来，笑一个吧。」

「我之前已经连续流产两次了。」筱惠说，「我很担心。」

「现代妇女流产一、两次还算常见。」女医生说，「除非连续三次，

才要注意是否习惯性流产，或是染色体异常。所以妳不用担心。」

「可是我38岁了，是高龄产妇……」

「妳知道让我产检的妈妈有多少高龄产妇吗？」女医生笑了笑，「高龄

产妇一样可以生出健康活泼的宝宝。就像我，42岁时才生女儿呢。」

女医生的话似乎完全扫除筱惠心中的阴霾，筱惠露出开心的笑容。

虽然有之前两次的痛苦经验，但我和筱惠都觉得这次胎儿会健康。

我们更小心了，我也常常提醒筱惠别太劳累。

随着怀孕週数增加，筱惠脸上的笑容更满足，也更幸福。

每次产检时听见胎儿心跳声，我们都会觉得那是世界上最悦耳的声音。

筱惠怀的是个男孩，当她看到超音波相片中的小鸡鸡时，总是笑开怀。

「米克。」筱惠笑了，「你快要有弟弟囉。」

怀孕6个月左右，筱惠的肚子已明显隆起。

我几乎不让她做任何家事，米克也由我一个人带去公园，不让她去。

每当要带米克去公园时，牠总习惯性走到筱惠身边等她一起走。

「妈妈不去了。」筱惠挥挥手，「你跟爸爸出门就好。」

米克刚开始时是疑惑，后来渐渐变成失望。

有次米克直起身要将前脚搭在筱惠腰上撒娇时，她突然尖叫着躲开。

米克吓着了，低下头不知所措。

我非常清楚筱惠保护胎儿的用心，但米克并不知道。

筱惠躲了几次米克的撒娇动作后，米克从此就不再对她撒娇了。

牠似乎自觉做了件不可饶恕的事。

39岁那年1月中，筱惠的预产期到了，但并没有分娩的徵兆。

胎儿已逼近4000公克，我很担心筱惠的生产过程会不顺利。

我们决定去医院打针催生，打完催生针后20个小时，筱惠终于生了。