医院、白布、冰冷的指尖和哥哥无形的眼泪。
余愿害怕地握住章书闻的手，生怕一松开哥哥也会去到他还不能抵达的远方。
章书闻反握住余愿，声音变得模糊，“愿愿，没事的.....”
屋子里安静下来。章书闻睡着后，余愿像某类毛绒绒的动物鼻尖一抽一抽地轻嗅着对方的脸颊，感受着章书闻轻而缓的温热气息，因为离得太近，近乎像是在亲吻。
陈永乐回完手机的信息，一抬头见到的就是这样亲昵的画面。他素来知道兄弟俩感情不错，但又莫名觉得怪异，至少他难以想象自己会和某个同性离得这样近。
余愿全然不在乎别人的目光，一再地嗅闻章书闻，直到陈永乐低声叫他，“愿仔，别打扰你哥休息了，过来，我教你玩游戏。”
余愿这才直起身，摇头。
“是你哥最喜欢的游戏哦，你确定不要玩？”
这句话倒是勾起了余愿的兴趣，他瞅瞅呼吸均匀的章书闻，又忐忑地望向陈永乐，最终还是一步三回头地朝陈永乐走过去。
“哥哥最喜欢的？”
陈永乐把腿收回来，给余愿让出了点位置，打开手机里的消消乐，“这个。”
余愿眼睛微微一亮，“打泡泡。”
“你玩过啊？”
“哥哥玩。”
说着，余愿回头去看侧躺的章书闻。陈永乐拉着余愿坐下来，把手机塞到对方手里，“让你哥哥好好睡会。”
这个时候，余愿显然更关心章书闻，对游戏提不起兴趣。他看着花花绿绿的屏幕，随意地消了几个方块就要把手机还给陈永乐。
章书闻的伤说重不重，说轻不轻，但休息是必不可少的。陈永乐是真担心余愿在章书闻脸上嗅来嗅去把人闹醒，想了想说：“你就不好奇你哥每天在学校做什么？”
余愿果然坐定了。
陈永乐压低声音劈里啪啦说了一堆，全挑好的讲，见余愿听得入神，顿觉有趣，他挑了挑眉，“你哥是书闻，我是书闻朋友，四舍五入我也是你哥，你叫一声哥哥，我把书闻的秘密告诉你怎么样？”
“秘密？”
“这件事天知地知我知，书闻不让我跟别人说的。”陈永乐盘着腿，“我的辈分在家里排最小，还没有人叫过我哥哥呢。愿仔，你平时叫书闻叫那么顺口，就顺便也叫我一声呗。”
余愿对所谓的秘密十分好奇，但犹豫犹豫地没有开口。
陈永乐竖起两根手指头，“两个秘密.....”
眼见余愿似乎就快要动摇了，屋里猝然响起一道低沉的声音，“我怎么不知道，我有那么多秘密在你手里？”
章书闻不知何时醒了。
陈永乐讪讪，“吵着你了？”
“愿愿，过来。”
章书闻连手都没抬，余愿就马不停蹄地小跑过去，陈永乐期待的那一声最终落在了章书闻的耳边，“哥哥。”
章书闻借着余愿的力坐起来，他看了眼手机，“叫外卖吧，吃什么？”
陈永乐本来也就是逗一逗余愿打发时间，既然章书闻都醒了，也就没有执着让余愿喊他哥哥，“我都行。”
谈话期间，兄弟俩又亲密地挨着，像是冬日里两只依偎在一起互相取暖的云雀。
陈永乐心里无端端一跳，可此时的他，还未能找到一个准确的形容词来描述眼前的场景。
-
天气转阴，气温骤降。
章书闻连轴转了那么长一段时间，这次受伤反倒让他罕见的闲了下来。
他手臂上的伤口太狰狞，别说是余愿，他自个儿都不忍直视，因此每次上药都会避开余愿躲进卫生间，身上的长袖也总不会当着余愿的面脱下来。
对于这次受伤，无论是章小月还是余愿，章书闻都只有一个说辞，饭馆的货架倒塌下来后不小心砸到他身上。
哥哥养伤期间，余愿自告奋勇地承担了家务。这些事情以前都不在余愿的关心范围内，在他成长的轨迹里，他只需要沉浸在自己的世界里，可现在，他学会了分担，尽管他做得不是那么好。
有时候是拖把没有拧干，有时候是碗的泡沫没洗干净，但每一次做错，他都一笔一划写在本子上纠正自己，于是家里多了很多字条。
贴在墙面的，“拖把不能滴水。”
贴在水槽的，“碗要冲三次。”
贴在洗衣机上的，“40L水位。”
这些最为普通的、琐碎的事情，余愿要做很多次才能记住。他仿佛又回到了很小的时候，母亲带着他坐公交车，一遍遍不厌其烦地教他如何到点下站。不同的是，这一回，是他主动地学着成长。
成长，他对这个词有着很深的执念，远到他被送往余家时，章书闻的那句“等你长大了，哥哥就去接你回家”，近到眼前受伤静养的章书闻——只有他快一点地变成大人，才能和哥哥一起充满勇气地去面对坑坑洼洼的道路。
他不想哥哥再受伤了。
第47章
日子还是一样地过。章书闻养好伤后，在明叔的介绍下去了新的工地，大小兼职亦是不断。
而新学期比想象中过得要快，还没有反应过来，余愿迎来了中考。
这一年的夏天，一场暴烈的台风在广城着陆，路边扎根多年的老树被连根拔起，多处道路发水患，工地和商户都停工。
章书闻和余愿居住的地方正朝着风向，堵了几条毛巾依旧无法阻挡雨水不断从窗户的缝隙里渗进来，那几日屋子里都是湿漉漉的，散发着一股难闻的霉味。
台风过境后，中考放榜，余愿的分数没能考上普高。这两年，余愿的偏科一直没有调整过来，平时章书闻也抽不出时间监督辅导他的学习。这个结果在章书闻的预料之中，即使他把读书看得尤其重要，也只能说服自己接受这个事实。
可供选择的职高倒是不少，最近的一所离家不到五公里，正是郑智毕业的院校。可校风不好，常有打架斗殴的事情发生，上个学期还有霸凌事件闹得沸沸扬扬。
章书闻没任何犹豫把这家学校划出候选名单。接下来就只剩下远一些的院校，这就意味着余愿只能选择住宿，对余愿来说无疑是个极大的挑战。
除此之外，读什么专业也是一个难题。
章书闻自个儿都是个前途未知的半成人，却要先操心起余愿的未来，他左右拿不定主意，这使得他近乎是日夜难寐。
而余愿也窥见了哥哥的纠结。
在他刚上初中时，王如娟曾喜出望外地对他说：“我们愿愿以后要像哥哥一样考一个好高中，说不定也能上大学呢。”
妈妈的脸上带着无限的期盼，那时候谁都无法料到一场暴雨将冲散这个家庭，余愿也悄悄地在心里埋下一颗蓬勃的种子，企图有朝一日生根发芽，变得跟哥哥一般高大。
可是他辜负了妈妈的期待，也没能在缺水少土的环境里浇灌嫩枝绿叶。
他迫切地想要做些什么，却又隔了层塑料膜似的不知从何做起，只能徒劳地焦灼。