“我妈看上我爸，是因为我爸年轻的时候和她有一个偶像剧一般的邂逅。”
晏牧雨笑了一声：“就类似你上学迟到想逃避检查，要走后门，结果里面有人翻墙出来那种。”
“看我也能知道我们家基因不赖吧，我爸那年也算得上顶级帅哥。”
“可惜帅哥还专情那都不算活人，书上才有，就算真的有，也需要责任约束，不然很容易……”
“我爸就那种典型的渣男，肯花钱，知道家里有钱，喝酒、蹦迪、赌钱什么都干。”
“偏偏我妈还觉得这种很帅，以为自己是能让浪子回头的真女主角。”
晏牧雨：“能回头的从来不是浪子，女主角也顶多能撑到故事的结尾，那结尾以后呢？”
她的口气压根不像是在讲自己父母，给秋潮一种奇异的割裂感，好像晏牧雨站在故事之外，冷静地叙说。
可她明明也身处其中。
秋潮：“听起来你妈妈不像是能轻易放弃的，就算知道你爸爸会去找别的女人，也会挽回的吧？”
晏牧雨：“是啊，尝试过。”
她深吸一口气：“比如把拉着我一起藏在柜子里，非要听我爸和其他女人干那种事。”
秋潮：“那年你几岁？”
晏牧雨想了想：“可能五岁，也可能六岁。”
秋潮：“是那一间锁住的房间吗？”
晏牧雨点点头。
“所以我不喜欢回家。”
秋潮：“那你哥知道吗？”
晏牧雨：“他那会上学很忙，又要着手学习其他的课程，能关心我都是抽空的。”
“不过后来我也归他管了，因为我妈死心了。”
家里的女主人歇斯底里，男主人堂而皇之地带着私生子回来，不知道的还以为是一夫多妻制。
晏牧雨总是在幼儿园被接回来，成为了目睹父亲和其他女人首尾的证据。
她从一开始的惊恐到后面的麻木，其实用不了几次。
因为她爸也无所谓。
孩子可以再有，哪怕晏牧雨被林雨眠折磨死了，也可以对外宣称病故。
秋潮没想到林雨眠以前是这样的。
至少她印象里这个女人貌美刻薄，但仍然有富太太的那种绰约，怎么看都跟晏牧雨说的丧心病狂难以苟合。
晏牧雨：“我不知道要不要恨她，应该是不恨的。”
晏牧雨的声音越来越轻，“她不执着那老头了也好，就是人太好骗了。总觉得还会遇到年轻时候的那种心动，然后隔三差五做年轻男人的提款机。”
这些秋潮倒是不知道，她隐约听晏家的保姆说过林雨眠在外面有人。
秋潮：“那她是还相信爱情。”
晏牧雨：“你觉得她还相信吗？”
她的叹气都带着和给人印象相反的忧愁，让秋潮几乎有种晏牧雨把自己掀开给她看的错觉。
此刻秋潮如此笃定，她是唯一倾听者。
晏牧雨也没有「别的」诉说对象了。
不是说其他人不喜欢晏牧雨，只是晏牧雨，实在太擅长遮掩了。
原来她也曾遍体鳞伤。
秋潮：“相信爱情，不好吗？”
秋潮说完又把晏牧雨抱得紧了一些，她们之前都没「枕边人」的精力，反而在这二十多天里彻底摸索出了相处之道。
普通人的恋爱很好谈，喜欢、告白、牵手、同居、结婚。
HE线看上去反正完整，至少人生的一部分是完整的。
没有五六岁被当做母亲的工具一次次目睹不该在那个岁数目睹那种事的……经历。
也没有十五六岁处理母亲的火化登记，在各种回执上签字的经历。
秋潮演过很多电影，也看过很多电影。
在同龄人憧憬爱情的事后她已经在换算工资增长，幻想自己要如何赚钱去买属于自己的房子。
装进母亲和妹妹，不要那种漂泊流浪的群租房，房东不满意就会被赶出来的冬天。
但秋潮还没开始实施，人生的第一笔大额支出是骨灰盒和坟墓。
阴宅也是宅，但不是秋潮赚的，是母亲换的。
晏牧雨：“你从小就深信不疑？”
秋潮：“遇见你之后，我信了。”
晏牧雨：“我说了你那是感激变质，到底怎么变成爱情的。”
她的声音「活」了一点，“我那个时候神志不清的，有值得你喜欢的吗，但凡换个人效果也一样。”
秋潮：“你对自己有误解吗？”
秋潮：“虽然胸没几两肉，但骨架不错，个子又高，还很白，抓住我的手力气也很大。”
她顿了顿：“而且打电话一副我上面有人的样子……嗯，很符合偶像剧里的主角啊。”
晏牧雨：“我又不是主角。”
“还有什么叫没几两肉，这很重要吗？你不知道通常大胸穿衬衫会有苦恼的啊！”
秋潮：“我穿就很好看啊。”
晏牧雨无法反驳，最后笑了一声：“我认真的，你对我的感情可能很大程度是吊桥效应。”
秋潮：“然后呢，你是劝我滚蛋吗？还没四个月就这样，你好狠心。”
晏牧雨：“别在我感情充沛的时候扫兴好么？”
秋潮：“你再这么推三阻四不如我们干一场？”
秋潮：“我现在哪里都很痒，需要你在我身上口无遮拦。”
晏牧雨简直服了：“我和你分析感情，你居然只想着做？”
她揉了揉眉心：“虽然说精虫上脑很不恰当，但秋潮，我觉得你……”
她的嘴唇就被人堵住了。
秋潮又咬她：“你好啰嗦，以前也这样吗？我之前听沈添青导演说你的原则是今朝有酒今朝醉，那现在又怎么回事？”
晏牧雨简直气笑了：“你不是不要我的今朝要我一辈子吗？”
秋潮跟蛇一样黏在晏牧雨身上。
肌肤相贴，彼此的呼吸侵吞，亲吻的声音和说话的声音黏在一起，像是一场人工长夜里的拉锯战。
在装着摄像头的房间晏牧雨到底还是没说，秋潮肆无忌惮地索取。
可现在不一样。
没有外人。
秋潮：“一辈子不包含今朝。”
她又去贴晏牧雨的脖颈，抱着这个人，闭着眼依恋地说：“如果不遇到你，我才不相信什么爱。”
晏牧雨：“我实在……”
秋潮捂住她的嘴：“你就是害怕。”
这个时候秋潮有点得意：“小晏，你比我胆小，你怕喜欢到最后变成物是人非，像你妈妈这样，自欺欺人？”
秋潮：“但你跟你妈不一样，都是你妈生的，晏恺不是很正常吗？他的喜欢有扭曲过吗？”
晏牧雨抓住她的手：“我哥？他的扭曲你不是亲身体验了吗？替身面孔，可惜无济于事。”
秋潮：“但他没伤害任何人，到现在应该还没放弃吧，反而是你。”
她的手指点在晏牧雨的锁骨，像是模仿雨落下的速度，足够泛起晏牧雨所有芜杂的情绪。
还有昔年的头晕目眩。
最开始晏牧雨对爱的理解就是林雨眠亲自展现给她的。