“跑步，真快乐啊。你怎么会不喜欢跑步呢？”小眠望着我笑说，“待会课后我们去吃炸猪排好不好。你叫肖横多帮我们抢几块吧。他那么壮应该能抢到的。”
“好。”我说。全都答应她……
“以后，我回澳洲去看我那边的老师，你们和我一起去看好不好，我带你们去看那个游乐场，那个大大的翻滚列车。到最高的时候，会很接近蓝天的。”
“好。”我说。全都答应她。
“那你们的小孩要叫我干妈好不好？”
“好。”我说。全都答应她……
项斯微:再见，圣诞夜(7)
我们回到教室，却发现教室里的气球只挂了一半而已。有鲜红色的礼花从天花板上吊下来，刚好在苏老师耳朵边上，像是给他戴了一朵媒婆小红花，有人在偷偷笑着。我们坐第一排，小眠的头微微一歪，靠在我的肩膀上，“我很累，很累。”她的嘴角诺诺地挪动着。下午的阳光有些阴霾，毕竟是最冷的冬天了。而小眠，安静地睡着了，她的手从课桌上垂下来，发生了撞击的声响。
这是2004年的12月。如果还有人记得的话，很冷。
真的很冷。“圣诞临近百花香,一香送你摇钱树,二香送你贵人扶,三香送你心情好,四香送你没烦恼.五香送你钱满箱。”
而那个值得的人，不会让你哭。
[小眠，再见]
那以后，没人知道肖横去了哪里，只有我，每年圣诞和他互报平安。
几年以后，我跟随全家去澳洲度假的时候，我空出一天时间，独自去了当初小眠去过的那个游乐场。我想看看，小眠所说的那种接近蓝天的感觉究竟是什么。工作人员说，这已经不是澳洲最好玩的翻滚列车了，他们又建造出了新的玩具，更大，更刺激。而我还是坚持上了车，跟随乘客一起盘旋，上升，俯冲，尖叫……就在升空的某一瞬，设置好的相机快门，拍下了我夸张的脸。
我在领取照片的地方，看到了一张熟悉的脸孔。那是一张不知道什么时候拍摄的照片，肖横紧紧闭着眼睛，并没有像一般游客一样大张着嘴巴，我隐约看到他眼角有泪光，照片下面有一行小字，“我一次又一次地玩翻滚列车，在往上的时候，那么接近蓝天。为什么，为什么我一次都没有看见过你。”
我把我的照片贴在他旁边，我写着：“小眠，我很久都没有吃过炸猪排了。真的，很久了。”照片里，我嘴巴张很大，我终于开始快乐起来了。
碰巧，那又是一个圣诞夜。但我们没有再见。
消失宾妮:休眠的行星(1)
1
未料到的是，在雨季来临的前夕，自己会递出那封情书。以及次日撑伞在十字路口等待时，绵绵细雨润湿了自己捏在手心里的那张写着“无论如何，请当作没看过那封信，拜托你了”的字条，却不见那个人按照每日必经的线路出现。
以及——
在自己怀着“告白失败了吧”的这个夏日清晨，当自己在教室门口抖落伞翼上的雨水时，身旁的人谈论着的话题。
“听说昨天四班的男生出车祸了？”
她门口旋转着伞柄，雨水向四处飞去。
“别说了。好可惜。当场就去了。”
“听说家里也不关心他，直到半夜才知道人死了呢。”
她将伞收拢来。哗啦作响。
“名字？”
“四班那个有名的闷罐子啊。”对方稍稍停顿，“林望夏。”
江晴抬起头。似乎、雨季是从这日凌晨来临的。青涩、汹涌的气息，如同空气之中涨起的潮水，在伞柄收拢的那刻，忽然全数落在了江晴的眉目间。手中未曾来得及“后悔”的字条，在顶头处是自己小心翼翼写下的对方的姓名。
至。林望夏。
2
认识他是在雨季。
两年前的午后，自己撑伞从河塘经过，就看见他坐在那里。自己当时正从书店里出来，怀里抱着两本占卜书，满心欢喜的从他身后经过。雨不大。他没有撑伞。短发上结着晶莹的水滴。他坐在河塘边，看着水中一个一个滴落而成的圈。
“靠边靠边！”
发呆时，河岸狭窄的路面有大叔骑着自行车汹汹而过。江晴赶忙往旁侧的堤岸间跑去。然而忙乱之间，怀里的书就这样落至浸透雨水的地面。但是因为自己身着短裙，又拿伞又提着一只小包，此刻大雨倾盆而下，她顿时不知应该先做哪个步骤。
直至那个孤零零的少年站起身来。
雨哗啦啦、哗啦啦的下着。被水汽笼罩着的世界，叶有着清淡的绿，街道上仿佛生出透明的氤氲。以及少年身上，都仿佛缭绕这薄薄的雾色，挽住了他眉角忧郁的起伏。
“给。”
少年拾起书，递给矮过自己一头的江晴。书的名字是——《属于你的星星的轨迹》。递交的瞬间，他却忽然有些迟疑，“这本书……嗯，能帮你找到属于自己的星星？”
后来许多次梦见望夏，都是那时的场景。自己将伞沿抬高，努力想要去看少年湿润的面孔，却看见他忧伤满目，雨水将他的发梳理成缕缕丝丝。额前那一缕，圆润的水滴顺着自己内心的惶恐落了下来。
“是的。属于自己的星星。”
话音落处，自己没有伸手拿回书。
而是自己不知从何处而来的勇气，竟踮起脚将伞举过了少年的头顶。雨伞所笼罩之处，在雨水下悄然而生一个世界。而自己当年就这样轻易地，将这个人划归到内心深处的世界里来了。
“谢谢你呀。”
3
果然是从那个时候开始的雨季呢。从望夏去世的那天夜里开始，这座城市就被浸润在雨水之中。地理课，江晴伏在地图册上，眼下是花花绿绿的世界线条。夏季前夕黄梅雨带，在地图上看是道狭长的伤口。而自己的世界从那日起就被覆盖在了伤痛之中。
极红为高处。
深蓝为沧海。
“江晴。”邻桌小心翼翼地唤她，“别走神啦。老师盯着你呢。”
江晴抖擞起精神直起身板。隔壁班四班传来齐声朗读课文的声音。四班，望夏所在的那个班。顺着墙壁流淌过来的字符，像是整篇的密码。从前望夏在的时候，自己会使劲地去听着各式音节里属于他的那个起伏。
听得到也罢，听不到也罢。
秘密不在那里。
而是在内心里有个契合他的位置。
声音若响起，那个预留出来的空处便被他落寞的声线所填满了。
那句话是什么来着？
消失宾妮:休眠的行星(2)
那个时候，他在伞下问自己的那句。
——“那你能帮我找到属于我的行星咯？”
4
在那之后，名叫林望夏的少年应约而来，寻找属于他的行星的位置。
“太阳与月亮都落在摩羯座呢。”江晴利用生日、出生地、时间等等一系列的因素，以自己半吊子的能力计算出望夏出生那一刻，天上的行星所排列而来的那个位置，“你很闷、很固执呢。”