沉溺倒计时45天(13)

其实那一晚本来可以什么都不发生，我浑身发热地躺在沙发上昏昏欲睡，傻弟弟林渡舟问我有没有觉得不舒服，他去给我买碗粥喝。

十年后的今天不过九点过一刻，29岁的林渡舟还能开车。可那时候他19岁，连自行车都还没买，时间已经过了半夜。

我拉住他，勉强睁开眼，告诉他恋爱不是这样谈的，如果他没打算做点什么，我就睡了。

他听了这话愣住很久，我以为他被我威慑住了，没想到他沉默半天，憋出来一句：“我们在谈恋爱吗？”

当时纪南反对我们的一个最主要的原因，是觉得我们太冲动了。第一次讲话就回家，耳鬓厮磨，做最亲密的事情，像浪荡的游子在某个异乡留下的一夜情。

在林渡舟之前，我没和谁在一起过，可在单纯的林渡舟面前，我竟然觉得自己接近一个风月老手，引导他一步步来到我期待的位置，说出让我心满意足的情话，表达出让我深陷其中的爱意。

我没告诉纪南的是，我从来不觉得那天是我和林渡舟的初相识。

人和人是讲求缘分的，亲人、朋友、伴侣，都需要一些奇妙的机缘。哪怕是我第一次在天台上遇见林渡舟，我也恍惚觉得我和他已经相识了很久，尽管我不清楚他的性格脾性，我对他的出身与来处一无所知，但当我们目光交汇，在旷远寂寥的宇宙之中，我们之间勾连了蜿蜒而坚韧的线，从那一刻起，我们属于彼此。

在我们相爱的四年里，我很少对林渡舟许下关于未来的承诺，他也是。

只是在许多个朦胧的清晨，窗外熹微的晨光照射进来，浅淡的米白窗帘挡不住天色，我躺在床上一翻身，将脸埋在他肩上，外面鸟鸣啾啾。

那时候买菜的阿姨还没有出现，不会每天早上来踩着三轮车、高喊着蔬菜的报价经过，倒是一个推着豆浆油条小餐车的奶奶，每早七点钟就缓缓走过每一条街道。

她没有喇叭，光靠自己高喊，声音苍老却嘹亮，清丽得像在唱山歌。

我还记得老奶奶吆喝的话——“油条豆浆，日子久久长长。”

就是这样平凡而充满烟火气的早晨，林渡舟将我搂在怀里，睡颜安宁，温热的气息轻轻落在耳畔，酥酥痒痒的。

好几年过去，林渡舟坐在我身边，我们礼貌而疏离。

客厅的灯光昏黄，我和林渡舟彼此沉默。等到吃完了东西，林渡舟再次起身要离开的时候，我实在想不出什么理由挽留，他似乎也没找到理由留下，只好一步步走向门口。

卧室里的猫突然跑出来，高昂着尾巴，步伐轻快地跑到林渡舟脚边，居然不冲林渡舟低吼了。

林渡舟俯身摸了一下小朋友的脑袋，握着门把手，低声道：“半夜醒来，可以给我打电话。”

我的心跳像是乱了阵脚，跳错了一拍。门被关上，咔哒一声落锁。

奇怪，今天之前，林渡舟对我的态度还不是这样的。刚才的话是什么意思？难道我半夜对他说了什么莫名其妙的东西。

小朋友见林渡舟走了，才大摇大摆地去它的碗边吃饭。吃饱喝足到了我的身边，跳上沙发，姿态不雅地张着毛茸茸的腿，埋头舔毛。

我看着它，抓抓它的肚皮，“难道我一觉睡了一整年？怎么你跟他关系也变好了？”

小朋友被摸得舒服了，张牙舞爪地在沙发上打滚，我陪它闹了一会儿，手指一僵，转头看向房间角落。

平时为了看猫在家里有没有捣乱，我在家里安了一个监控。

不知为何，心脏在胸口跳得出奇的快，我打开电脑，翻出夜里的监控画面，调到傍晚回家的时候。

在今天见到林渡舟之前，我已经好几天难以入眠，而今天在车上靠着他的时候，霎时间积攒了好几天的困意席卷，我昏昏沉沉地睡了过去，也许中间醒来过，但我总觉得是梦，而梦中的画面却像是真实，一片模糊，交织成混乱的网。

晚上七点四十五分，大门打开，林渡舟背着我进门，摄像头放在地面，画面里只有他的下半个身子。

他托着我的身体，我的腿垂在他的腿侧。

小朋友从卧室里跑出来，看见他，隔着一段距离冲他低吼。

林渡舟没理它，放轻了步伐走进卧室，我听见自己的梦话，叽里咕噜，的确像林渡舟说的那样，话不成文。

我是生产队的牛吗？人家拼命犁了二里地也没有我这么困的。

画面只能看见空荡的卧室门口，里面传来林渡舟的声音，“不用管，睡吧。”

我将进度条倒回去，反反复复听了好几遍。

谁不用管？不用管什么？

林渡舟在里面待了得有十分钟，小朋友就一直站在门口张望，用它圆滚滚的屁股对着镜头，时不时传来一两声低吼。

林渡舟轻声走出卧室，关上了门，蹲下身来和猫面对面。

小朋友一边往后退一边继续吼他，毛茸茸的屁股蛋儿完全占据了监控画面。

有哗啦啦的声音，像是猫粮倒进了碗里。不久，林渡舟温和的声音轻轻传来，“只能一小会儿，尽量不要出声。”

画面里又是片刻的沉默，小朋友警惕地退后，继续朝林渡舟低吼。

吼到一半，屁股蛋儿被挪走，一双手将猫抱起来，腕表的表盘反射着暖黄的灯光。

小朋友背对着监控画面，憨厚的背影懵懵懂懂，似乎不知道发生了什么，恼羞成怒，歪头就咬在了林渡舟的手上。

林渡舟吃痛，“嘶”的一声，松开了一只手，小心地摸摸小朋友的脑袋，轻声叫它，“乖。”

这画面出人意料的温馨，我看得心里暖洋洋，没想到林渡舟还有这一面。而在他说出这个字的时候，我感觉自己好像整个人都僵住了一瞬，心从棉花枕头跌落到空旷的无人之地。

我敲击键盘，倒退几秒。

画面重新播放那只轻轻抚摸小猫的手，那声呢喃再次响起。

“乖。”

我浑身发麻。

这不是林渡舟说的话。

仔细辨别，确实是林渡舟的声音，可音调、语气，都不是林渡舟会有的，任何情况下都不是。

这种语调更像是小孩，带着稚嫩，透露出明朗的欢欣。

画面继续播放，林渡舟抱着猫，一直轻柔地抚摸它的毛发。小朋友被摸得舒服了，渐渐放下戒备，发出细小的呼噜声。

林渡舟坐在地上，抱着猫一刻也不撒手，画面卡在他的肩膀，看不到神情。

我突然想起那天他在客厅，看到卧室里的猫，欢喜的神色在眼中一闪而过。

大约持续了五分钟，小朋友没有表现出要逃离的模样，反倒挥着爪子跟林渡舟玩了一阵。林渡舟动作轻缓，放下了猫，小声说道：“我好啦。”

还是几岁小孩子的语气，稚嫩、欢脱、单纯。

片刻过后，林渡舟一言不发地站起了身，轻轻打开卧室的门，侧身朝里，似乎看了我片刻，然后步伐沉稳地走向门口。