友人停下脚步，双手插在口袋里，眯着眼看着我身后的动物饲育员。好像有些困惑，好半晌才微微挑起了眉。
「…… Teresa？」
「女朋友？！」
由于自助餐厅的人实在太多，我们选了Ｔ市动物园里附设的快餐店，我叫了两个起司汉堡，但 John和那个动物饲育员都只叫了可乐。我们在靠街道的落地窗前坐下，那个叫 Teresa的女性从刚才就一直兴奋异常，和那时候凶巴巴的样子判若两人。
「哎哟，是前啦，前女友而已，我们很早就分手了。」
我目瞪口呆地看着她，或许 John到这把年纪还没结婚的缘故，所以我才会有错觉以为他没交过女朋友。
仔细想起来，以我这位朋友的学历资质长相，就算有一打以上的前女友也不奇怪，不过总觉得，会和 John交往的女性人类，至少也该像 Ailsa阿姨那样的档次，虽然这样说对眼前这位女性有点失礼，不过她看起来确实很平凡。
「什么时候交往的？」我试探着问。
「我想想……那时候是十五……十六岁吧？就是高一的时候。」
「高一！？」我大惊，没想到 John如此深藏不露。
「可是也没交往多久了，两个月我们就分手了。」
我偷眼看身旁的友人，他连抬头都没抬，正沉默地把吸管戳进免洗杯里，还戳得特别用力。 Teresa和故人重逢，似乎特别高兴，扯着吸管说个不停。
「啊……那时候大家都很年轻，真是『蛮荒初辟』的年纪啊。」
「……『情窦初开』？」
「喔，对，不好意思，我语文能力不太好。啊对了，你是 John的儿子吗？」
Teresa以一副好奇的眼光打量着我和友人。John竟然点头说了声「对」，我赶忙打断他的话。
「不，他只是自愿做我的监护人而已。他还没有结婚，也还没有女朋友。」
John瞪了我一眼，好像在怪我为何要多管闲事。
我假装没看见。
「咦？只是监护人哪，这么说是亲戚的小孩吗？也对，我就在想你年纪也太大了。嘿……时间过得真快，想当年 John还是个像王子一样的少年，现在竟然变成这么粗犷的男人啊。」
我又看了眼友人，他托着下巴看着窗外，好像没有要加入话题的意思。我凑向前：「John以前在学校里，是个什么样的人啊？是不是很受欢迎？」
「嗯─与其说受欢迎，不如说很受注目吧？他高中的时候，是资优生那一型的人，所有的老师都认得他，不过大家都不太敢接近他，怎么说─有点『高岭之花』的感觉吧！
「常常戴着一副眼镜，一个人坐在教室角落看书，而且都是没人懂的怪书。他其实不太来上课，每次都只在考试时出席，但成绩还是很好，很讨人厌吧？」
我想跟她说「高岭之花」用来形容男性有点不恰当，但仔细一想，好像也挺符合 John给人的感觉。友人平常几乎不和我提他的过去，现在抓到机会，我当然要问个够本。
「但还是很多女生喜欢他就是了，经常都会听到有人和他告白的传闻，还有学长跟他告白过，不过当然都失败了就是，真是『壮士断腕』啊！」
「……真是『令人扼腕』？」
「喔喔没错！小弟你真厉害！所以老实说，一直到现在，我都不知道 John为什么会和我交往说，我是在高一那年圣诞节前夕跟他告白的，本来以为不会成功，没想到他一下就答应了，吓了我一大跳呢！」Teresa笑着说。
我又偷看了一下 John，他的可乐已经喝完了，无意识地吸着杯底，发出噪音。
「那为什么又分手了？」
「这个嘛，其实也不太算是分手吧，因为他高二那年就出国了，出国前他写了封信给我，上面说：『我有更重要的事情要做，所以不能和你继续在一起，请多保重。』然后什么也没说就『撒手人寰』了。」
……我已经放弃纠正她的成语了，反正听得懂就好。不过这的确很像是 John会做的事情。
「出国？他高二就出国了吗？是去哪里，做研究吗？」我又问。
Teresa露出有些惊讶的表情。「咦？John没跟你说吗？那时候在学生间还挺有名的说，John就是和那个很有名的教授夫
妇……」
「已经聊够了吧？」
Teresa才讲到一半，John却忽然推开椅子站了起来，打断了我们的谈话。
「差不多也该回去了，你明天还要上课不是吗？不好意思， Teresa小姐，我们要走了，很高兴再见到你。」John用学术领域的公式语气说道。
「咦？等一下啦， John，我还没问完耶！」
「你们要走了喔？怎么这么『急功好义』啊？」 Teresa似乎也对 John的反应感到吃惊，出口拦阻。
我忽然想起动物园里的事，于是便问道：「对了，Teresa阿姨，刚刚那只灰狼是怎么回事啊？」
「啊哈哈，要叫姐姐喔。灰狼？啊，你是说要运走的那只墨西哥狼吗？」
「嗯。」
「其实这事情有点复杂……原先它是和另外一只灰狼住在一块儿，那两只灰狼很传奇喔，它们是同一胎出生的小狼。而且听说出生的时候，身体有一部分是连在一起的，是后来请兽医动手术之后才分开的，那时候是动物园的大事呢！」
「连在一起？像连体婴一样吗？」我问，转头看了一眼 John。
话题不再牵扯到他，他好像就不再坚持离开了，又重新坐了下来，虽然表情还是很不耐烦。
「嗯，只要是以胚胎分裂生殖的生物，都有可能产生这种现象。灰狼一胎可以产下六到十二只不等的小狼，连体的情况比人类婴孩还更常见，不过一般而言自然界很少为动物做这种手术，通常如果连体部分过多的话，只好任其自然死亡。」
「对啊，所以说它们是很罕见的例子。总之，那只狼有个同胞兄弟，手术之后，那只灰狼的情况良好，但是它的兄弟却一直身体虚弱，常常生病，去年冬天开始，好像是胃出了毛病，只能吃流质的食物，但还是『经世济民』。
「园方认为让那只狼老弟慢慢饿死，实在太可怜了，所以就想要替它安乐死。」
「怎么会……没有请兽医看看吗？」
「就是兽医下的决定啊，这也是没办法的事情。不过自从园方做了那样的决定，那只健康的狼就变得『光怪陆离』，开始拒绝让工作人员踏进铁丝网里。
「听说很可怕呢！一看到人就长啸，只要有人胆敢踏进另一只狼附近，它就会马上发动攻击，我们同事的手指就是这样被它咬断的。」
「所以你们要把它打昏运走？」我涩涩地开口。
「是啊，先把它运到别的地方。因为就算要帮那只狼老弟安乐死，也是要经过很多手续的，包括向市政府报备和尸体的处理，需要一段时间，难保它不会再闹事伤人，等一切『晨昏定省』后再让它回到Ｔ市来。」