逝者如斯(43)

躺在床上，他说：以前，你说过，想看海。蓝色是一种明亮的颜色。

“可是这么多年，什么海我没见过。”

“灿，你知道么？有次我跟邦邦去海边，我就想如果坐一个船一直走，走到地球另一边，就可以见到你。那时候真想你。”

“哥。我也很想你。可是，我现在越来越觉得有一种海是无法跨越的。”灿目光凄楚。

“哪一种？”

灿投身他的怀抱。没说下去。

事毕，躺了一阵，她起身，去抽屉取出一个盒子。

是他向默言求婚的戒指。

“哥，说实话，还想着她？”

“不。”

“骗我。”

“结婚了，还想什么。”

“她对邦邦很好。对你肯定更好。”

“说这个干嘛。”

灿垂下头。过一会，说：知道么？我一直想接近邦邦，可是邦邦一直在抗拒。在路上他一直会跟我提那个人。叫默言对吧。以前我跟默言在这里跑步。游乐园，默言害怕坐摩天轮……不仅邦邦，哥哥你也抗拒我……

陆非凡没话。

“我真的在拼命地努力。但是我想我怎么努力你们都不会接受我。”

“好了。”陆非凡拉过她。

灿眼睛红红的。这回忍着眼泪。

“哥老了，也很累。只想安稳地过过日子。”

灿没有支声。他低头看她的时候，她眼睛闭着，仿佛已经睡着。可他知道没有。为什么拥有了婚姻还那么痛苦呢。

春节后，灿离开了他。

他回去时，看到她留给他的条：哥，我走了。也许回来也许不。你总让我自卑，邦邦，总让我无所适从。

她在情感里是个浪子，漂泊是她自保的方式。这回，他没去找她。他承认自己的无能。

日子像跟他开了个玩笑，转了一圈，回归零。他消灭自己的欲望，与邦邦一起在黑暗中点出一撮微光。

3

小潮大婚前几天，陪默言去动物园见她的那帮猴子们。

刚在猴山站定，一只老猴子便吊着树干刷地跃到默言面前。小潮一脸惊诧，“真认识你？”

默言也不理她，直接说，“她叫小潮，是我最好的朋友。很快要结婚了，一定要让她幸福。”

“哦？”小潮怪叫，“我难道沦落到要一只猴子照应的地步？”

默言微微笑，顺手揉揉小潮的头发。说，“要幸福。”

小潮背过身，想是在压抑一种感情。但迅速地，她回过头，展颜笑，又摘下包，掏出一包薯片撒进去，说：猴狲们，艰巨的任务，幸福美满，不大容易呢。

猴子们四散抢食。不顾礼仪。

“你也曾这样调教它们吗？”小潮问。

“没有。”

“我以为是你创造出来的祖先崇拜。搞不好很灵。”

“灵个鬼。”默言笑着打她一拳。

“喂，你们——”管理员忽然出现了。此处禁止投食。默言连忙拉小潮跑。

前些时刚下过一场雪，雪水凝成冰，路面湿滑。默言仓促中摔倒。双膝跪地。

“哦。”她叫一声，面目扭曲。

小潮一把拉起她，发现其右腿已经鲜血淋漓。她跪倒的下方正埋伏着一块锋利的石片。

“小潮，我承认我有点失落。”晚上，小潮陪侍默言，默言说。

小潮扭向窗。快过年了，窗外一束束火树银花，衬得夜温暖而华丽。

“我也有点。”小潮点点头。

“你说婚姻预示着什么？”

“什么都不预示。我依然是我。走在自己生命的履历上。”

“可有一个人愿意跟你一起走。”

“不。多多说，我们相隔，像放牧一样遥远。”

“相隔，像放牧一样遥远。”默言叹一下。

“想念吗？你在——”

“我始终觉得两个人走路要好一点。摔交了，有人扶。可是你会说，要自己站起来。我本质上认同这个观点，可又做不到。”

“当我没说过那些屁话吧。”

默言笑一笑，“睡吧。”

她们在迷荡进室内的光线中入睡。很快就睡着了。小潮侧翻着身，手搭在默言肚子上，默言仰天，右腿有点蜷。两人脸蛋都红扑扑的，轻微的呼吸声舒缓地爬满室内，她们好像都很幸福。

小潮和杜铭的婚礼选在了一个极其寒冷的天气。默言抱着自己横穿过一片叶子脱落的枯树林，而后沿着一个结满冰的湖，走向他们要成亲的礼堂。呼吸的时候，她看到嘴角都是白雾，蜿蜒进青碧的空气中。

小潮一袭婚纱，裸露着肩脖，毫无惧意地对抗着寒冷。只是嘴角的笑冻得有点歪。

“真勇敢啊。”默言探手摸了摸她光裸的脖子。

“冷死了。”小潮缩脖叫。

“你不是不怕吗？”

“我怕你，”小潮瞅着她，“怎么穿这么俗。”

默言穿了一件红色的格子大衣，是几年前的，因为挑不出更加喜庆的颜色了。

“怕抢你风头。”她把红包给旁边的伴娘，一个圆脸的女孩子，笑得很甜，当然绝对比不上小潮漂亮。

“你来这么早？客人几乎都没来。”小潮说。

“我想给你帮帮忙。有事做吗？”

这时，杜家有人招呼女孩子过去绑花。默言便过去了。

玫瑰与百合加点满天星捆在一起，来宾签名后每人都可得一束。

“待会，你在这里负责来宾签到。”杜家某个类似于管事模样的人把这个任务派到默言头上。“我？”默言想想，也应承下来了。

不久后，来宾一个个到来。默言礼貌地招呼着。