但搜到最后，谈照不得不承认：温明惟不在，家里没有他近期生活过的痕迹。
临走之前，谈照跟管家嘱咐：“过段时间如果有人来处理这栋房子，你给我打电话，别让任何人乱动。”
管家不明所以，被他几句话弄得心慌意乱，还想再细问问，谈照却头也不回地离开了。
——他得去第二个地点，赶时间。
就这样，谈照日复一日，奔波在寻人的路上。
他寻找过温明惟的家，温明惟曾经的公司，实验室，西京市所有温明惟曾去过的地方，也寻找过简心宁、顾旌等人名下的房产，包括他们的老家、外地住所。
后来，他又去新洲，将龙都翻了个底朝天，甚至查过简青铮曾经居住的房子。
但没有，哪里都没有。
从六月末到七月末，谈照停不下脚步，世上很难再找出一个比他更坚定的人，坚定到一直撞南墙也不回头，甚至不思考这么做到底对不对。
他像一只游离在社会之外的孤魂，与全世界所有幸福或悲伤的人擦肩而过，执着地寻找那位不知藏身何处的，他的爱人。
整整一个月，他除了满世界奔波，只做了一件与找人无关的事：写日记。
“2156年7月2日，西京，晴。今天我找人卜了一卦，说我所寻之人在南方。哪个南方？新洲吗？等我把这边另外几个地点跑完就去看看。
“7月5日，西京，阴。今天睡过头了，没赶上飞机。好难得睡这么久，因为我梦到你了，温明惟。
“7月12日，龙都，小雨。昨天的日记忘记写了，我连忙补上一篇。写到一半想不起昨天都干了什么，于是瞎编。对了，你知道我为什么要写日记吗？为了将来给你看，让你愧疚，这些都是你伤害我的证据，你知道吗你？
“7月13日，龙都，阴。现在我正在前往简青铮家的路上，如果被我发现你躲在那里，我非打死你不可。谅你也不敢。
“7月16日，龙都，小雨。自从我来龙都，这破地方就没晴过，讨厌龙都，讨厌新洲，讨厌有关温明惟的一切。
“7月19日，龙都，晴。今天终于不下雨了，我在你的老家待了一天，据说这片宅子以后要易主了，新主人八成是简心宁。简心宁最近好像在跟周继文闹别扭，昨天周继文给我打电话，想让我劝几句，关我屁事，有多远滚躲远。
“7月25日，西京，小雨。为什么我到哪哪就阴天？我感冒了，温明惟，最近抵抗力变得好差……都怪你。
“7月28日，西京，大雨。高烧不退，戴口罩出门，我差点昏倒在马路上，好可怜啊——好吧，我编的。
“8月1日，西京，晴。我最近没看新闻，但不管走到哪儿，铺天盖地都是大选的消息。我不明白，他们为什么对换届选举这么热衷，除了能捞到好处的，普通人跟着激动什么？反正我是激动不起来，爱谁谁吧。
“8月2日，龙都，晴。我又来新洲了，新洲也满街都是大选的新闻。今天开始统计票数了，竟然有人放鞭炮，公律党吧，赢家真开心啊。不知道有什么可开心的，眼睛一闭一睁，明天不还是要上班？
“8月5日，西京，阴。温明惟，你还记不记得，我要过生日了……”
最后一篇日记是在酒店里写的。
谈照已经把他能找的所有地点都找过了，有些地点在不同时间去过两三遍，但结果并无不同——温明惟不在。
上回日记里写的感冒是假的，但今天他真的感冒了。
他坐在酒店的窗台上，抱着膝盖，像被人抽光了所有力气，呆呆地望着楼下。
他还是不想停下。
但写满地点并画了无数个叉的计划书上已经没有未曾到访的位置了，他写不出新的，被高烧侵蚀的大脑仿佛生锈了。
他一面看着对面大楼屏幕上挂着的大选结果公布倒计时，一面缓慢地思考：还有什么地方是温明惟可能会去的？
温明惟渴望死亡。
死亡是他梦寐以求的解脱，是虚无的尽头，自由的开始。
这样的人，会随便找个地方，随便地死吗？
好比他要把自己的衣冠冢立在那条对他很重要的河边，他的身体也该埋在一个对他有特别意义的地方，以做真正的归宿。
归宿……
对大部分人而言，归宿是“家”。
可偏偏，温明惟是一个没有家的人。
谈照在寻找的过程里其实有预感，这些地方都不像是他会去的，因为根本称不上归宿，都只是临时落脚点罢了。
或许有一个地方，能算作是——
谈照猛地一激灵，险些从窗台上摔下来。
他回床边拿起手机，给顾旌打电话。
最近他没联系过顾旌。
他能猜到，顾旌可能知道点什么，也可能不知道。假如知道，那也是听从温明惟安排的，绝不会向他透露。
他不白费力气。
但事到如今已经没人可求了。
电话一接通，谈照连招呼也不打，直接问：“顾旌，你知道温明惟是在哪家孤儿院出生的吗？”
对面的人愣了下：“不知道。”
“真不知道？”谈照不信，“你快告诉我，这很重要，别瞒着我了。”
顾旌沉默了下：“谈先生，我真的不知道。我见明惟的最后一面，就是我去岛上救他的那天。”
“……”
“当时他说了几句有点奇怪的话，但我没细想，后来才明白，那是在跟我道别。”
顾旌最近也十分低落，但他们至少还能正常地生活，不像谈照理智全无。