七月榴火(100)

她呷了一口早已冷掉的茶：“……所以你别有太多顾虑。虽然金额不高，但你在25岁之前，所有的花销都不用担心。”

甄稚翻看着合同条款，脑海里闪过许多回忆，一时心情复杂。

“砰！”

窗外传来一声沉重的闷响。母女两人闻声抬起头，茫然地四下张望。

坐在玻璃窗边的食客此时不约而同地站起来，趴在窗边伸着脖子往下看。人群中隐隐开始骚动。

“有人跳楼了！”

陈留芳突然抓住她的手，声音颤抖地说：“你爸呢？他结账是不是结太久了？”

甄稚感觉太阳穴有根神经突然一跳，她从座位上弹起来，发疯似的跑过去，用力拨开围观的人群，费力地挤到窗边——

七月炎夏，爸爸的花儿落了林海音《城南旧事》。

第51章

长亭外

最后几天的准高三生补课，甄稚请了假，在家里和母亲折金银元宝。筒子楼的小区门口摆了花圈，家里白天也开着门，不时有亲戚、甄青松生前的朋友前来慰问。陈留芳不时要停下手工活，给客人沏茶，添瓜子和糖果。火化这天，入殓师整理好甄青松的遗容，推进告别厅。一袭黑衣的陈留芳和甄稚向他深深鞠躬，以表谢意。冷气开得很足，甄稚一整夜未合眼，憔悴的面色冻得愈发瓷白。这一次，她终于可以正视父亲的脸。可是躺在瞻仰床上的那具形体，却显得那般陌生。在太平间的冷柜里冻了几天，水分散失，组织和脂肪也收缩凝固，甄青松比生前的体型瘦小了许多。皱缩的嘴唇包不住牙齿，僵硬的皮肤如同蜡像。甄稚垂手立在旁边，静静地注视着他。她觉得躺在那里的不是父亲。真正的父亲还在躲债，在某个遥远的、不为人知的角落，独自生活。她被母亲安排在签到区，和赵嘉禾一起，给前来吊唁的亲友发放白菊和黑纱。杜若、程全和胡海宽是一起来的。杜若没有黑色的衣服，看起来是向程全借的，宽大的黑T恤极不合身。她领了一枝白花，红着眼圈紧紧拥抱了甄稚，一句话也没说。胡海宽没有在签到本写名字，拿起桌上的白菊，进场前轻轻地说：“节哀。”甄老爷子被二姑推着，慢慢挪进告别厅。他穿着去年八十寿辰那天，定做的香云纱唐装。风烛残年，却是白发人送黑发人，这巨大的悲痛难以用言语表达。甄稚只觉得，爷爷的背影看起来更加佝偻，几乎被轮椅的椅背挡住看不见。告别厅三面放着花圈，随着空调冷气，白色的挽联徐徐浮动。哀乐声响起，告别仪式开始。短短的五分钟，已能概括甄青松几十年的生平。甄稚排在队伍的最后，慢慢挪动，将白菊靠在花圈下摆成一排。仪式结束后，偏厅里摆着招待宾客的白事宴。甄家人要跟火化流程，陈留芳在偏厅交代嘉禾招呼好客人，又和来凭吊的同事朋友寒暄几句，便拉着甄稚去殡仪馆后面。火化炉要烧近三个小时。母女两人还要在露天的焚烧炉里烧纸和遗物。当时四合院急着转手，甄青松的…

最后几天的准高三生补课，甄稚请了假，在家里和母亲折金银元宝。

筒子楼的小区门口摆了花圈，家里白天也开着门，不时有亲戚、甄青松生前的朋友前来慰问。陈留芳不时要停下手工活，给客人沏茶，添瓜子和糖果。

火化这天，入殓师整理好甄青松的遗容，推进告别厅。一袭黑衣的陈留芳和甄稚向他深深鞠躬，以表谢意。

冷气开得很足，甄稚一整夜未合眼，憔悴的面色冻得愈发瓷白。这一次，她终于可以正视父亲的脸。可是躺在瞻仰床上的那具形体，却显得那般陌生。

在太平间的冷柜里冻了几天，水分散失，组织和脂肪也收缩凝固，甄青松比生前的体型瘦小了许多。皱缩的嘴唇包不住牙齿，僵硬的皮肤如同蜡像。

甄稚垂手立在旁边，静静地注视着他。她觉得躺在那里的不是父亲。真正的父亲还在躲债，在某个遥远的、不为人知的角落，独自生活。

她被母亲安排在签到区，和赵嘉禾一起，给前来吊唁的亲友发放白菊和黑纱。

杜若、程全和胡海宽是一起来的。杜若没有黑色的衣服，看起来是向程全借的，宽大的黑T恤极不合身。

她领了一枝白花，红着眼圈紧紧拥抱了甄稚，一句话也没说。

胡海宽没有在签到本写名字，拿起桌上的白菊，进场前轻轻地说：“节哀。”

甄老爷子被二姑推着，慢慢挪进告别厅。他穿着去年八十寿辰那天，定做的香云纱唐装。

风烛残年，却是白发人送黑发人，这巨大的悲痛难以用言语表达。甄稚只觉得，爷爷的背影看起来更加佝偻，几乎被轮椅的椅背挡住看不见。

告别厅三面放着花圈，随着空调冷气，白色的挽联徐徐浮动。哀乐声响起，告别仪式开始。短短的五分钟，已能概括甄青松几十年的生平。 ：

甄稚排在队伍的最后，慢慢挪动，将白菊靠在花圈下摆成一排。

仪式结束后，偏厅里摆着招待宾客的白事宴。甄家人要跟火化流程，陈留芳在偏厅交代嘉禾招呼好客人，又和来凭吊的同事朋友寒暄几句，便拉着甄稚去殡仪馆后面。

火化炉要烧近三个小时。母女两人还要在露天的焚烧炉里烧纸和遗物。

当时四合院急着转手，甄青松的不少东西都临时放在了别院。陈留芳只带了他躲债时拖的那只箱子。

她想直接把整个箱子都丢进焚化点烧掉，甄稚拦住她：“烧几件衣服就行了。箱子里没准还有些重要的东西。”