野蛮生长(12)

然后，我和周应槐就能加餐了。

黄雨薇看我吃面，啧啧称奇：「衔青，你竟然还在长个头！」

我说：「谢谢你送的书，黄老师。」

周应槐看她一眼，她不自在起来，潇洒地摆摆手，说那有什么的。

年前，我的模拟卷成绩头一次够到九十。

周应槐边阅卷边点头。

我撇嘴：「也就勉强及格的水平。」

「你才努力多久？」

他数落我：「不努力的人，上天会一点一点收走她的天赋。」

我老实巴交地听训，往杯子里兑热水。

周应槐的胃病很严重，有时呕得很厉害，喝温水更好。

黄雨薇曾经劝过他，去做一次胃镜检查。

但被他婉拒了。他说他只是幽门螺旋杆菌的数值过高，正在吃药。

黄雨薇很想抓狂：「但是你经常忘记吃。」

我听说过这种药，它很特别，不能中途停药，否则菌群会产生抗药性。

周应槐没放在心上，他只说：「又错了，过来看。」

我只好走上去看，左耳是他讲解错题的声音，右耳是黄雨薇的叹息。

水壶里的水很烫，因为走神，它溅在我手上。

我下意识缩手。

杯子没被端稳，摔在地上。

——砰！

玻璃碎片溅了一地。

我仓惶地站起身，说：「抱歉，周老师。」

我弯下腰，想捡起碎片。

周应槐走过来，挡住我的手：「烫伤了吗？」

「没有，但是杯子——」

「别碰，会受伤。」他说，「你去冲凉水。」

他用扫帚把这些碎片扫起来。

我冲完凉水，局促不安地站在原地，冷汗涔涔。

周应槐正在用破抹布包这些碎片。

发现我在看他，他向我解释：「经常有野猫翻我的垃圾。」

我没说话，攥紧了衣角。

他又说：「没关系，只是个杯子。」

明明只是摔碎了一个杯子，明明只是一个杯子。

我却被这件事吓得通体发麻。

他看着我，眼里充满无声的谅解：「怎么了？」

「我、我不是故意的！」

「我知道。别担心，这个杯子很便宜，不用赔。」

「不是故意的，我真的不是故意的……」

天旋地转，白炽灯的光，几乎令我头晕目眩。

胳膊和小腿肚，痒得难受。

周应槐用纸包好碎片：「你不舒服？」

「不、不是。」我知道自己失态，努力想挤出笑容。

周应槐揉了揉眉心：「没事的，衔青。」

我眼眶一酸，在那个瞬间，我觉得自己做好了准备。

我做好了敞开心扉、接纳春雨的准备。

我沉默了很久，终于下定决心，缓缓开口：

「周老师，我有过……」

周老师。

我有过一个爸爸。

不是我的亲生父亲，是我妈妈带回来的男人。

这算继父吧？

我的继父脾气很差，喝醉酒就会用皮带抽人。

我很不喜欢他。

我妈妈说：「能怎么办？你又不能没有个爹。」

原来她忍受继父，是为了我。

然后有一天，我给这个男人盛饭，不小心打碎了碗。

他那天打牌输了钱，又喝了很多酒。

因为这个碗，他找到发泄的理由，解开皮带，狠狠抽我。

抽我的胳膊，抽我的大腿，抽我的后背。

我妈妈本来不敢多说什么，后来见了血，她扑上来抱我。

她说：「老公，别拿小孩撒气，好不好？」

接着，这个男人，就连她一起狠狠地抽，抽到手酸为止。

我还记得他的样子，他长得像山一样雄壮。

父亲这个词开始有具象化的概念，它意味着强壮、暴躁和危险。

我蜷缩在我妈妈的胸膛里，像婴儿蜷缩在子宫。

妈妈的怀抱温暖而湿润，汗水和泪水的咸味，掺杂着血的腥味。

那天之后，我妈妈带着我，搬出了那个家。

我拥有了父亲，又失去了父亲，原来父亲的保质期仅三个月。

我妈抱怨，还不是因为你摔碎了碗。

只要我不小心摔碎东西，她就要哭着来拧我的胳膊和小腿。

陶瓷或玻璃碎裂的声音，往往和疼痛一起发生。

现在，没有得到惩罚的我，反而感到焦躁不已、坐立难安。

周应槐听我絮絮叨叨地讲完这些事，忽然叹气。

「不要害怕。」他说，「老师在这里。」

我点点头，有些失魂落魄地坐下，他又说：「衔青，下雪了。」

偏过头去，我看见窗外的雪越来越大。

细细簌簌的雪落在窗外，路灯透着暖黄的光晕，路人行色匆匆。

他坐在窗边，眼底映着白炽灯的光。

就好像下了一场温暖的雪。我想我可能会被困在这场雪里。

周应槐系起围裙：「那吃碗面再走吧。」

我点点头，低头去看那些被圈起来的错题，冥思苦想。

第15章

临近过年，我照旧补习。

周应槐没回老家，不知道为什么。

除夕，我妈妈坚持要煮年夜饭。

我们过去吵架，她道歉的方式就是给我做饭。

她喊我吃饭，我来，就算和好。

这次我们没有吵架，她却破天荒给我做饭。

我连着扒了两碗饭，她没动筷子。

「你吃啊。」我妈妈说，「妈都吃饱了。」

我犹豫了一下，夹走最后一块排骨。

我们两个人坐在家里，听隔壁的电视机声。

阿姨在和家里人看春晚。

声音调得很大，所以我和妈妈也能听见。