甚至后来，王雅芝也问过萧默：“是黄兰追你的吗？”
萧默摇了摇头，嬉皮笑脸的搂住妈妈：“不是，你儿子啊，早就喜欢上人家了。”
的的确确如此。
那个年代，网络还未兴起，“校园暴力”这个词汇对大多数人来说都很陌生。可黄兰却比谁都清楚那种滋味——因为特殊的家庭环境，她成了同学们最好的欺负对象。她不像现在的素素，被人打一拳能还十拳回去。
有一次争执后，老师叫来了双方家长。黄兰额角擦破了皮，对方却毫发无损。老师简单说了几句就了事。可第二天来上学的黄兰，长袖校服下全是青紫的伤痕。
从那时起，黄兰就明白了——她生来不配。
所以当萧默突然向她表白时，黄兰足足愣了半分钟。她死死盯着眼前这个阳光般耀眼的男孩，声音发颤：“你……是在开玩笑吗？”
那时的萧默还是个纯情少年，不用回答，涨红的脸颊已经说明了一切。
可黄兰还是下意识地拒绝了。萧默虽然失落，却并不意外，只是默默地继续守在她身边。
那年的除夕夜格外热闹，家家户户张灯结彩，鞭炮声此起彼伏，空气中飘着饺子和腊肉的香气。孩子们穿着新衣在巷子里追逐，大人们忙着贴春联、备年货，每个人的脸上都洋溢着幸福的笑容。
萧默匆匆扒完年夜饭，揣着滚烫的铝饭盒就要往外冲。王雅芝在身后扯着嗓子喊：“小兔崽子！大过年的往哪儿疯跑？”话音未落，少年已经蹿出了院门。
铝盒紧贴着胸口，饺子的热气透过棉袄灼着皮肤。萧默跑得急，却仍小心护着怀里的吃食。寒风刮在脸上生疼，他却觉得心头更烫——想到能陪黄兰守岁，心跳便快得不像话。
可黄兰养母张慧的冷脸给这满腔
热忱浇了盆冰水。“那死丫头？”她堵在门口，嘴角耷拉着，“调个蘸料都能倒半瓶醋，挨了巴掌就往外跑，大过年的尽添晦气！”
萧默攥着饭盒的手指节发白。他跑遍半个县城，终于在彩虹桥边找到了那个单薄的身影。节日的彩灯将桥面映得流光溢彩，大红灯笼在风中摇晃，行人提着年货往来如织。
而黄兰独自坐在桥栏边，瘦小的身影仿佛随时会被寒风吹散。
多年后萧默仍记得那个转身。
“黄兰。”
当他的呼唤穿透风声，少女回过头来。
发丝拂过她微红的脸颊，眼眶还泛着湿意，却对他绽开个浅浅的笑。
桥下的河水倒映着万家灯火，而她眼里映着他慌乱又心疼的模样。
萧默站在原地，突然觉得喉咙发紧，想要说什么，最终只是说了一句：“新年快乐。”
很多年后，黄兰靠在萧默肩头轻声说，那个除夕夜，如果不是他带着一盒饺子出现在彩虹桥上，她可能真的就跳下去了。
万家团圆的灯火越是明亮，就越衬得她的人生黯淡无光。
“那时候觉得，这世上没什么值得留恋的。”她的声音很轻，像一片雪花落在萧默心上，“活着太冷了。”
可那晚，她吃到了人生第一口热腾腾的饺子。萧默手忙脚乱地准备了酱油和醋，却忘了带筷子。两人就坐在桥栏边，你一个我一个地用手抓着吃。饺子皮破了，馅料沾了满手，却比任何山珍海味都香。
午夜的钟声敲响时，漫天烟花在他们头顶绽放。
黄兰仰着头，看那些绚烂的光点把漆黑的夜空烫出一个又一个窟窿。萧默怕她冷，把自己的围巾给她戴上了。
烟花散尽后，河面恢复了平静，像一面擦亮的镜子。
萧默掏出随身带的口风琴，在皎洁的月光下吹起了《月亮代表我的心》。
黄兰听着听着就哭了，泪水把冻红的脸颊洗得发亮。
那是她第一次知道，原来幸福是有温度的，就像那盒捂在萧默怀里的饺子，滚烫得让人舍不得放手。
什么东西能让男孩一夜间长大？
萧默永远不会忘记那天送黄兰回家时的情景。望着她单薄的背影消失在昏暗的巷口，少年眼眶发烫，胸口像是堵着一块烧红的炭，灼得他喘不过气来。他知道推开那扇斑驳的木门后，等待她的是什么，可少年的肩膀还太过单薄，连一个像样的拥抱都给不起。
最先发现儿子异常的是王雅芝。那个每逢周末必定睡到日上三竿的懒小子，居然天不亮就扛着锄头出门了。当她在水田里找到满身泥泞的萧默时，他正撅着屁股咬着牙把歪歪扭扭的秧苗往泥里插，晒得通红的脖颈上爬满了汗珠。
“你插秧？？？”王雅芝的惊叫惊飞了田埂上的麻雀。
萧云鹏听了，晚上吃饭的时候气得胡子都在发抖：“混账东西！是不是跟人学赌钱了？”
萧默用被太阳晒脱皮的嘴角扯出个笑：“爸，您儿子忙着呢，哪有空玩那个，再说了，以前我三姨他们不总是说你们太宠我么？我这会儿想自己独立了，你们又不放心？”
王雅芝：“你少放屁！”
萧默摇头：“典型的娇生惯养。”他长臂一伸，勾住王雅芝的脖子：“妈，慈母多败儿，你可得小心点。”
王雅芝：……
接下来的日子，萧默像着了魔。清晨帮供销社卸货，晌午去垃圾站翻废品，傍晚蹲在农机站给人修自行车。大院里的铁皮垃圾桶被他翻得咣当作响，易拉罐踩扁的声响成了左邻右舍最熟悉的背景音。
从小看萧默长大的邻居，都跟黄兰夸奖：“哎呀，默默怎么一下子长大了？懂事儿了？”