予我姝色(女记)(55)
张婶转述算命先生的话,说那是个千载难逢的好日子,过了这一天,以后就再也遇不上了
“妳才十五岁,我原本也有些犹豫,只是那算命先生既然这样说了,妳迟早都是要嫁的,那还不如就挑个好日子。妳父亲以前说过,妳的婚姻全凭我做主。我已经写信告诉他了,他必然应允的”母亲似乎是不敢看我的眼睛,侧过脸去,接着说:“那俞家是江宁的望族,妳的夫婿名叫远桐,是长房长孙,人品学问样貌都是顶顶好的,咱们只是个小户人家,妳又是这般寻常的样貌,能攀上这样的亲事,我这辈子总算是能松口气了”
我如坠冰窟,说什么都是没有用的,索性也不必说了。
此后的事,一时也难尽述,我到了俞家,那轿子也不知过了几道门,才在一处内院停了下来。有人扶我下去。我隔着薄薄的盖头,隐约见到一片重叠的屋檐,只觉自己像是进了一处大得没有边的迷宫。
许多人扶着一个看起来不过十二三岁的男孩出来与我拜堂,那男孩自然是俞远桐
他们解释说,俞远桐与我同龄,只是因为自幼体弱,不能见风,所以看起来年纪要小一些。他们也不要我做什么家事,只叫我伺候俞远桐吃饭喝药。
俞远桐病恹恹的,一派天真烂漫,就是不爱吃药,我讲自己编的故事给他听,讲到紧要关头就停下,叫他喝了药再继续,他为了听后面的故事,只得乖乖地喝
如是过了两年,俞远桐的病渐渐变重了某个冬夜,他也不知哪根筋不对路,大半夜的闹着要看星星,我把他裹成粽子状,扶他到院子里去。他望着头上那片方块状的天空,忽然对我说:“榕儿,妳说,这院子像不像一口井?”
我说:“像,我家的院子也像一口井。”我想起自己在家的时日,一时恍惚,又说:“我嫂嫂说过,在一望无际的原野上看天,天就像一口倒扣在地上的锅。”
他说:“真可惜呀,咱们就像井底的两只青蛙”
我说:“呱呱呱”他说:“呱呱呱”
他靠在我肩上,抓着我的手,渐渐地没了呼吸
俞家一时乱起来,他们先是报官,状告一个道士,说他诈骗——那道士曾说,假如他让俞远桐与一个八字相合的女子结亲,可保他长命百岁。俞家向我提亲,自然只是因为那个所谓“相合”的八字。我的处境变得十分尴尬,俞家是大户人家,为着体面,不愿意打发我再嫁。但是又因为我没能给俞远桐续命,他们瞧我不顺眼。我困在一间小屋里,佣人偶尔想起我来了,才会给我送一点冷饭。我想着自己恐怕是要这样过一辈子了,不如早些死掉拉到,于是开始琢磨是抹脖子死得快还是上吊死得快,大管家的老婆突然来找我,说我娘家来人接我回去了。
来的人却是一对陌生的中年夫妇——说陌生,也不尽然,我依稀在他们的脸上看到了贞仪的眉眼。后来一问,他们果然是贞仪的娘爹…
他们雇了船送我回家去,王伯父在船头与船家闲聊,我与伯母坐在船舱里,她一路低声问我贞仪嫁到我家后的境况。我怕她担心,绞尽脑汁往好了说。然而说到最后,我终究没忍住,问:“伯母,你们这样疼贞仪,为什么要让她到我家来?”
“傻丫头,快别这么想。”
外头的橹声咿咿呀呀地响,伯母把脸埋在掌中,久久抬不起头来。
8.
俞家放我回家,是有条件的。
我家要退还他们之前送的全部聘礼,而我的陪嫁不但尽数归俞家所有,我家还要再补偿俞家一笔钱——因为从理论上来说,他们本可以打发我再嫁他人,从而收到一笔聘礼。即便是这样,俞家起初也不太情愿放我回家;最后是靠了王伯父游说了几位江宁的官员,请他们出面为我求情,俞家族长才答应了。
王伯父为了救我而到处奔走,自然是贞仪求他这样做的。据王伯父说,他向母亲提议说由他出面去和俞家交涉的时候,母亲其实也不大愿意,因为觉得这事儿丢人。贞仪和哥哥在她面前跪了一宿,最后贞仪说,您真的要为了护着所谓的脸面,连亲女儿的命都不要了吗?
母亲反问她,妳真的知道什么叫脸面吗?
贞仪说,我只知道世上没什么东西比一个活人的命更重要
母亲拗不过他们,最后才答应了。我回家之后,才真正明白了母亲的意思。詹家的亲戚不再与我们往来。他们不来我们家,也不欢迎我们去他们家。我跟着贞仪出门,从前认识的人也都不愿意搭理我。只有满大街跑的小男孩会追在我身后,扮着鬼脸阴阳怪气地喊:“扫把星!赔钱货!扫把星!赔钱货!”
我走到哪里,他们便追到哪里
回家之后不久,又有噩耗传来。父亲的幕僚来信说,父亲在甘肃突发急病,病得很重,叫哥哥速去见他。母亲本来只叫哥哥去,后来贞仪说,她跟着王伯父研习过,略懂得一点医术。若她跟着去,也许还能给父亲看看病。母亲便允了。哥哥和贞仪一去数月,然后带着父亲的骨灰回来了。哥哥说,因为贞仪懂得施针用药,父亲虽然病重,但是走得并不痛苦
我们举行过简单的葬礼,贞仪又跟着病倒了。
哥哥写信求王伯父来给她看病,我听着哥哥的唠叨,才知道贞仪在甘肃的时候,只要天是晴的,还是会每夜顶着寒风出去观星,他怎么劝都劝不住。观星之后要记录,要计算,她还要时刻关心父亲的病情,故而累坏了身体,王伯父却道,她这病,不是因为出了这趟门累的,而是她小半辈子劳心劳力,身心俱疲,攒出来的。贞仪这样一病不起,他也只能尽人事,听天命了。