橘子与谬误书[暗恋](127)

然而奶奶还躺在急诊室里，母亲说她发了高烧，正在抢救。她松开了手，头脑像是随着血液冷却般骤然清醒了，此刻的五感前所未有地灵敏，指腹下座椅把手的纹路，空气中隐隐机油和尘土的味道，胸腔里的心脏，以极缓慢、隆重的节奏缩胀。

砰……砰……

她不该那么想的，可是还要她怎么办呢？她都要习惯了。每次，每次都在给她一些希望之后，在她鼓起勇气接受一切后，用更大的绝望吞没她！

一切明明已经进入正轨，她的幸福触手可及，但现在她的未来又要变成什么样子，她又要背负什么？究竟是什么将全家人玩弄于鼓掌之中。为什么所有的幸福都来之不易，为什么人非经历痛苦无法蜕变，为什么金钱能执掌一个人的生命，为什么人终将衰老病死，为什么她和她的家获得幸福永远如此艰难，为什么她永远是运气最坏的人。为什么？

命运，告诉她为什么。她已经奉献了一切努力，她还要怎么做。

她把书甩在一边，去手机上搜进icu一天的费用：一万三，自费占比约百分之八十。她终于忍不住了，在高铁上埋头哭起来。

-

晚上六点多，她离开电梯，穿过医院的人流，沿着走廊，最终来到急诊室门口。这里是整个医院最安静的地方，她一眼就看见坐在墙边椅子上的母亲和爷爷。

母亲歪在椅子上，好像极困，难以支撑，随着呼吸，脑袋一点点下沉。但她还是察觉到陈怜的到来，抬起眼睛，对她说：“你奶奶在里面，进去看一下吧，多跟她说说话……”母亲顿一下，声音弱下去，“你奶奶，有些不想治了。”

她把行李停到他们身边，把书包也卸下。她其实已经有些觉得无所谓了，她要武装起来，抵御保护之外的一切真相，但母亲，这个她曾认为冷酷到视为仇敌的人，此刻正微蹙眉，用好像流尽眼泪和辛酸的眼睛看她。她顿了片刻，感到自己冰冻般的内心此时格外得冷。

“好的。”她说。

一个护士带着她来到一扇灰色的大门前，在旁边按密码。她垂下眼，又抬头，看见门右边挂着标识“探视通道”的门牌。

她换上了防护服，进入病房如同进入另一个世界。

明亮的灯，一排排病床，许多的设备，并不像传闻中那样诡异。

“医生，你一定要救救我。我家里人已经为我花了很多钱……”

“好，好。”

她瞥头看去，是一个年轻的男人，带着呼吸机流泪。医生俯在他身边，摩挲着他的肩膀。

她脚步不停，继续跟着护士走，这时一些医生护士不断朝她走来，又经过她身边。她见他们都在一张病床边围聚起来。“一，二，三，抬上。”他们将一个新到的患者抬上病床。

机器的电子音频繁地响，混杂些交谈声。

“心外科？”

“嗯。”

“除颤仪开一下。”

……

她像曾经蜷缩在病房的角落窥视那样，被动接收信息，任由痛苦的，挣扎

的，温柔的，希望的东西蹂躏填塞她的感官。她经过匆忙的医生，沉睡的病人。她感到自己的心在另一个世界撼动，但这和此刻不断迈步的人无关。

“这里。”护士忽然说。

她停住，抬起头，看见她的奶奶平躺在病床上。她面色发红，眼周和手脚都浮肿起来，枕头上一片汗渍。她不像是察觉到自己到来，只带着呼吸机，望天花板，眼球覆盖一层黄色，眼神呆滞涣散。这个人，已经从在农田里给她剥橘子的人，一步步变成老家床榻上无法下地的老太，暑假医院里吃不进饭的累赘，以及此刻好像已经丧失生机的肉块。

“怜怜已经长大了，别怕苦啦。”

“怜怜。”

……

她走上前，俯在病床边，轻轻喊了一句：“奶奶。”

没有回应。

她顿了一下，加重声音喊一句“奶奶”。依然没有回应。在极短的瞬间她抬头看心率显示器——还在波动。她的心微微抽动，无数凝结的思绪又忽地散开。

“病人可能在睡觉，球结膜水肿，合不上的。”护士这时说，“你稍微等会儿吧。”

她顿一下：“……这样。”

她只能站在床边等待，望着病床上，那个人干裂的嘴唇，那双蒙着黄翳的眼睛，它们合不上，只会呆呆直视前方。

好久，她才想起母亲的嘱托，要跟奶奶多说说话，这应该要她劝奶奶继续治疗。然而此刻，她面对这个睡着的人，只觉得好笑。

她其实没什么想说的。如果非要有，就只是想问问奶奶，都已经快要死了，凭什么要刺激她的内心？就凭一身无能为力的病，凭着以前给自己剥过橘子，凭着她的眼泪？是的，奶奶什么错都没有，很可怜，可同情她的代价为什么那么高昂，非要自己用一生作偿。

为什么奶奶要生病？为什么奶奶平时不好好照顾自己？为什么要让家里陷入这种境地，为什么要让她做这种选择！是的，这一切是错了，可是凭什么？

母亲说奶奶自己不愿意再治疗。可是什么叫“不想再治”，奶奶此刻其实比任何时候都需要全家的支持，因为她也知道这个家岌岌可危，知道自己的病难治，所以她不能没有这份支持。

行的，没关系的，陈怜会去支持，毕竟那是奶奶，毕竟那是亲人，毕竟那是一条命——即使这条命的存在会拖累她和她的整个家，全家人活该陪她一起受苦，做不完的工作，去不完的医院，还不尽的欠款，用三条生命供养这条生命存活！她想起爷爷在暑假时说的那句“拖累”，她现在终于切身地体会到了。