对面门的那个纨绔(81)+番外
她呼出的热气穿透棉质衬衫, 烫得他肩胛骨猛地收缩。
他的手掌原本虚握成拳, 现在失控地张开, 五指在空气中抓挠两下又颓然垂落。
方书晴趁机把手指钻进他指缝, 指节顶着他凸起的骨节轻蹭：“我数到三，你没走就不能走了。”
没等他反应，她就快速嘟囔：“三！”
“耍我好玩吗？”
他忽然嗤笑，“十年前就看过我家破人亡的卷宗，十年后看我像个傻逼似的追着你跑半年，是不是特有意思？”
床头灯在他侧脸投下阴影, “现在又不让我走, 要不要录下我痛哭流涕的样子发朋友圈？”
“我还看过审讯的照片”, 方书晴握住他发抖的手腕，“有个男人蜷在墙角，额头撞得全是血。他那时就在惩罚自己, 对吗？今天我终于能当面告诉他，那不是他的错。”
“闭嘴！”他整个人随着呼吸急促起伏：“我怎么可能没有错，我他妈就该下地狱赎罪！”
方书晴掌心按在他后背那块凹凸不平的皮肤，“这些烟疤是你爸弄的？他总是打你对吗？”
他浑身肌肉瞬间绷紧，突然转过身来发狠扯过她手腕，“对！我就是个连亲爹都厌恶的杂种！你现在知道了还不逃？等着被我毁掉吗？”
他吼完就后悔了，因为方书晴非但没躲，反而跨坐到他大腿上，双手捧住他湿漉漉的脸。
她用拇指抹开他眼角的液体，“地狱在哪，你带我去。”
程白羽偏头躲开她的注视，下颚线绷得快要裂开：“别把老子当慈善项目……”
“我爸那晚在ICU抓着我的手说……”她凝视着他，认认真真地告诉他，“我爸说一辈子办了那么多案，真正的赎罪不是把自己活成墓碑，是得造出比毁掉的多十倍的好东西。”
她的鼻尖蹭过他发烫的鼻尖，“现在我要造个给程白羽住的安全屋，你要帮忙递扳手吗？”
他的视线终于聚焦在她瞳孔里，那里映着他支离破碎的影子。
他的额头抵住她锁骨剧烈抽气，像溺水的人抓住了浮木。
空调显示24度，可两人交叠的皮肤沁出黏腻的汗，分不清是谁在发抖。
——————————
程白羽的呼吸喷在耳后时，方书晴正盯着床头柜电子钟跳动的数字。
他整条手臂横在她腰上，被角滑落至腰际，露出半边肩膀——这大概是昨晚敞开心扉的后遗症，他像只终于肯露出肚皮的猫。
她翻过身，鼻尖差点撞上他下巴新冒的胡茬。
程白羽立刻闭紧眼睛装睡，喉结却出卖性地滚动两下。
“我饿了”，方书晴戳他肋下那块最怕痒的皮肤，却被他翻身压住手腕。
程白羽眼尾漾开的笑纹比阳光更晃眼：“哪里饿？我喂饱你。”
被子突然被掀开，方书晴赤脚跳下床，催促他：“快起来。”
停车场换了一辆新租的车，程白羽习惯性去拉驾驶座车门，方书晴已经侧身钻了上去。
她指了指身旁的位置，“今天你当乘客。”
他扶着车门，俯身看她系安全带的笨拙模样，伸手把镜面调低十五度，“这个角度能看到后方三车道。”
方书晴转动车钥匙时，指尖有点发凉。
她的余光瞥到程白羽倚在副驾驶座椅上，手指敲着中央扶手箱。
他犹豫了一下，还是有点不放心，“我来吧？”
“说了今天不行。”方书晴把座椅往前调了半掌距离，牛仔裤布料在椅面发出细微摩擦声。
停车场的顶棚灯在挡风玻璃上投下菱形光斑，后视镜挂着的平安符随倒车动作晃得厉害。
程白羽笑出声：“哎你这人，驾照是找关系买的？”
方书晴不理他，一直聚精会神地开到麦当劳得来速才拉手刹。
点餐屏亮起时，方书晴对着麦克风清了清嗓子：“两个巨无霸套餐，两个圣代。”
餐盘递进来时纸袋沾着水汽，番茄酱在餐盘纸上洇出橙红圆点。
“就这？”程白羽捏着薯条挑眉，又想着可能是她想吃，便提议道：“又不赶时间，进店坐着慢慢吃啊！”
“赶，你吃快点。”方书晴撕开汉堡包装纸，生菜脆响混着千岛酱的味道漫在车厢里。
程白羽伸手抹掉她嘴角的面包屑，拇指在唇纹上多停留了半秒：“要去哪？今天怎么一直催我？”
拉斯维加斯大道的棕榈树影子斜插进车窗，当第二个红色招牌出现在教堂尖顶下时，程白羽正在戳融化了的草莓圣代。
“到了。”方书晴突然刹车。
程白羽抬头，看见彩绘玻璃映着“Marriage Drive-Thru”的灯牌，勺子上的圣代“啪嗒”滴在座椅上。
方书晴看了眼车载导航，显示离预约时间还剩七分钟。
“喂”，她嗓子发紧，像在墓穴里清理脆弱漆器时不敢呼吸，“你那天揍张子昂，说的话是不是真的？”
车载空调出风口的风卷着麦当劳的味道扑在脸上，程白羽听见自己喉结滚动的声音比教堂钟声还响，“哪一句？”
方书晴脸皮薄，实在说不出口“你说了要娶我”这种话。
她垂下眼帘，心脏快速跳动，“我爸走了，我妈改嫁了，我在国内连个空房子都不剩了，你能让我多个活着的家人吗？”
仪表盘数字从16：07跳到16：12，程白羽盯着挡风玻璃上爬过的蚂蚁。