坐在平稳行驶向医院的汽车里，今天乔沅的人明显比往常安静了。
小时候的他还会对消毒水的味道产生畏惧和抗拒，长大后也就慢慢接受了。
曾经把医院当家住的日子都过一秒一秒地熬过来了，相比之下现在只是回医院在一直负责他的主治医生那里复查一下几个项目，一切已经很好了。
……明明他是这样想的。
但今天这次情况有变。
车子平稳行驶的一路上，今天车内气氛莫名地安静。
坐在车后排的乔沅和他哥之间氛围似乎有点不同，也可能没有，单纯只是乔沅的心虚在作祟。
从上车起他就一直在侧头盯着车窗外倒退的风景看。
昨天晚上，从卫生间出来的乔沅快速跑向客厅、他放着快递盒的地方。他一边祈祷寇远洲其实刚刚什么都没有发现，一边人到客厅一看——
寇远洲果然如他所言，他的人不在外面。偌大的家里客厅一片安静，一切看起来十分平常。大落地窗的纱帘一角随风轻曳。
只剩他一个人的脚步声。
客厅桌上，一个被拆开来的快递箱孤零零放在那里。
而转头看向另一边，就见餐厅的桌子上留下了一个贵气有质感的礼品袋子，看样子是乔沅的礼物，洲哥带的伴手礼巧克力。
社死现场，不过如此。
乔沅悬着的心终于死了。
像是不愿面对现实，他还专门瞥了一眼桌上的快递盒。从这个角度，里头被拆开的内容物若隐若现地露出一点绒毛和清凉布料……
乔沅出师未捷，身心社死了。
他觉得洲哥很可能已经知道了，当然，也有百分之零点零零零一的可能不知道。
当乔沅以为生活已经没有更尴尬的余地，生活用迎头一击告诉他，有的兄弟，有的。
是的，后来乔沅反应过来算了算日子。寇远洲是昨天回的家，那么不出意外按照以往两人默认的习惯来看，今天应该刚刚好就是一周一次的那个日子。
昨天晚上，在寇远洲洗完澡回到房间的时候，乔沅用上了自己毕生所有的演技，一个人在床上很用力地装睡。用背影对着他。
之后洲哥贴心地给他掖好被子，再在他额上落下一个有些长的吻。他没有打扰乔沅睡觉。
……于是今天车上的气氛才会这样，尬上加尬。空气都干巴巴的。
虽然还在看着车窗外， 但他从刚刚开始就没有在看街景了，他现在在盯着外面干净纯粹的蓝天发呆。
清澈透亮的眼睛里倒映出一路倒退的街景。不做表情也不动的时候，他像一只静止的陶瓷洋娃娃摆在那里。
镶嵌在眼眶中的眼珠子也像透明的陶瓷做的。质感冰冰凉凉，像极了真人。
终于乔沅眼睫微动了动。他眼睛低敛下来，遮住了眼底神色。
乔沅一直是个自私任性的孩子。
但他看起来很乖顺老实，对吧？
实话是，真真正正老实的人是做不出来公开告白这种事情的。
默认把主动公开表白的人认定为弱势的一方，好像是存在于这个世界npc中的某种规则怪谈。
乔沅他从以前就任性天真，又喜欢小洲哥。
在乔沅小的时候，电视上还在流行一种套路肉麻的台式偶像剧。
比如大雨天吃西餐，以及斗舞那种的。
乔沅看的电视剧里：女主角凝望着广袤天空上纷飞的风筝，说它们永远属于无边无际的蓝天，然后找来剪子一下把风筝线剪断，两人一起浪漫地看着它回归天空。
无视掉浪费，这情节的底层逻辑在于体现主角的真善美。
其实当时的乔沅能够共情。
不是指共情风筝，而是指放风筝的角色。他很是能够深深地共情。
因为当那风筝乘风而上、悠悠漂浮在天际，它变得如此渺小遥远。站在地面上的人透过手中一根绷紧的细线，虽然只是一丝，也可以清晰感知得到它那边的世界里疾风劲流的力度和方向，感知到那是如何一种广袤无垠。
很安心。因为无论它再怎么属于天空，风筝线握在手里的感觉真的很美妙。
怎么会剪断呢。
但并不是因为浪费风筝这种无聊的理由。要是他就不会选择剪断的。
他是如此优秀。但他不属于天空。他属于我。
或许这才是乔沅会对苏晗提出的建议心动的原因。
兜兜转转，乔沅发现自己一直在干的是同样的事。寇远洲明明对他的人没有兴趣，乔沅还是跟他表白了。寇远洲也对他的身体没有兴趣，但乔沅还是一厢情愿一门心思地买了情|趣内|衣。
但还是被他搞砸了。
算了。都已经这样了。乔沅自暴自弃，心想反正不过是早知道和晚知道的区别而已，伸头一刀，缩头一刀。
如果说他之前还在要不要给寇远洲这种惊喜而有点犹豫的话，现在已经不用犹豫了。
而且就像是安排好了似的。
今天晚上的时机刚刚好。
好像是因为盯着天空看了太久。乔沅眼睛有些发干。
他退开一些，自己伸手揉了揉眼。
*
寇远洲手里一个工作平板。他一边低头看文件，一边时不时出声询问一句前座的人工作事宜。
前排也有两个人，一个是他哥公司的司机，一个是助理。前后排的两人一问一答，无形间有种工作多年培养的默契。
寇远洲老家就是医疗健康行业的。他在国外修的数学和计算机硕士学位。在结束实习后，他除了接班自家公司的一部分业务之外，后来还自己出来创立了源远智能，成为今年市场上表现亮眼的一匹黑马。