星越山河(6)

可我的妈妈不是李老师，她是个疯子，被关在阁楼里，一遍又一遍地怀孩子，一遍又一遍地流产。

不再哭泣后，我问了李老师一个问题：可以帮帮我吗？

李老师看着我，沉默了很久很久。

她没有回答我的问题。

放学铃声响了，她让我先回家。

我回到家，不知道自己应该期待，还是应该失望。

夜深了，妈妈还是没动静。黑洞洞的天里，偶尔传来几声羊叫，只知道吃草的小羊也会有人一样的烦恼吗？

-2008年12月31日-

今天天气很好，是一个大晴天。清晨时雾气很大，我去割猪草时露珠沾湿了我的衣服。到了中午，天空一下放晴，很快就变成了艳阳高照。

今天李老师告诉了我一个消息，她马上就要走了，等放了寒假，她就要回城里去了。她的家在H省，是我只在书里见过的大城市。

虽然李老师只和我们相处了一个学期，但大家都很舍不得她。老师说，下个学期会是隔壁班的朱老师继续教我们。李老师来之前，学校里只有朱老师一个语文老师，他之前教了我们四年。朱老师人不坏，我还是更喜欢李老师。

放学后，李老师叫住了我，又提起了那首诗的作者。我说不知道，她看上去很失望，抱了我一下，让我早点回家。

回到家，爸爸又不在，爷爷去钓鱼，奶奶在菜地里没回来。

在我上小学之前，爸爸都在外面打工，后来他忽然不干了，回家务农。

小时候，爸爸对我不差，偶尔高兴了，还会带些外边的玩具给我。可是后来，妈妈一直流产，渐渐成了大家口中的疯女人，爸爸对我也就没那么好了。

我不明白大人们为什么说妈妈疯了，她从来不像其他疯子一样乱喊乱叫，也不会打人，她只会缩在角落里，一躲就是一整天，好像变成了一株树、一块石头，就是不肯挪动。

我也不明白为什么他们对男孩有这么强大的执念，奶奶也是女人，她是家里做农活最快最好的人，她还会做衣服，隔了几座山的人都闻名而来。可她总说，男的好，男的有用，男的有出息。

究竟什么是有出息，什么又是没出息？难道在他们眼里，只有男的才算是人吗？

明天就是2009年了，按照虚岁来说，我13岁了，可我不知道的事情还是太多。

我希望日子快点过去，希望我能长大，这样我就可以离开这个家，去看看外面的世界。可我又希望日子不要那么快，因为我怕长大后的我不会变成自己梦想的那个样子。

我想到了妈妈，我不想变成下一个妈妈。

第3章 越关山的日记（2）

-2009年1月12日-

前两天爸爸都不在，昨天晚上他回来了，浑身带着烟酒的臭气，脸色很可怕。

奶奶问他要不要煮碗粉当宵夜，他没理，而是拿钥匙直接上了楼，打开了阁楼的锁。

我跟在他身后，看见他一打开门就冲到了妈妈身边，一脚把妈妈从铁架床上踹了下去。

那时妈妈正在织一件毛衣，长长的毛衣针在她跌倒时扎进了她的手掌，我看见一根钢针从她的手背上顶起来，血像喷泉一样往外冒，竟一下让我想到了过年杀猪。

我扑上去护住倒在地上的妈妈，爷爷奶奶听到声音也赶了过来。趁着爸爸因为用力过猛而站不稳的空当，我把妈妈手上的针拔出来，用自己的衣服捂住伤口。妈妈一直一动不动，脸上一点表情都没有，我知道她这是又发病了。每次爸爸打她，她都会发病，有时候是几个小时，最长有五天。

我拉着妈妈的手臂，想把她扶起来，可紧接着爸爸的大脚就落到了我的侧腰上。巨大的冲击力使我和妈妈一起向前栽倒，我的鼻子撞到了妈妈的胸口，眼睛被布料盖住。明明我的身后就是铁架床生了锈的尖角和坚硬的地板，可我只感觉到自己被一团软软的东西接住，一点也不疼。

当我爬起来，我发现本该浑身僵硬的妈妈用她的双手环抱着我，而她自己则砸在了倾斜的屋顶上，然后撞上床架，一路滑到了地上。

爸爸还要抬脚，我又一次冲上去挡住他，妈妈又回到了什么都做不了的僵硬状态，好像刚才的保护只是我一瞬间的错觉。

这时候，爷爷奶奶终于冲上了阁楼，一人一边架住了爸爸，好说歹说劝了好久，才让爸爸看在妈妈肚子里的孩子的份上，先别再打了。

爸爸嘴里还是骂骂咧咧的，突然弯下腰，在地上吐了一大滩黄水，然后浑身就没骨头一样软了下去，被爷爷奶奶扶着下了楼，回房间睡去了。

等他们都走了，楼下传来爸爸的呼噜声，我才敢站起来，把妈妈扶到床上坐好，打了一盆水给她洗干净伤口，从爷爷的药箱里拿了外伤药和绷带给妈妈包扎好伤口。