星越山河(99)

她伸出手，握住的只是冰凉的被角。

她抚摸自己的肌肤，心里升起了一种晦涩的渴望。

夜还长，来得及想象。

…

第二次见到她，是2016年3月9日。

越关山在送外卖。外卖车只能停到小区门口，当她送完一单匆匆赶回时，大风忽起，将车刮倒。

远远的，她看见一辆车忽然停下，一个身穿长风衣的人从驾驶室下来，小跑过去将外卖车扶起，又小跑着回到车上，驶入车库。

只一眼，她便认出了她——

温星河。

越关山缓步走到车边，站在寒风里，被那人的手握过的车把早已冷却，破损的坐垫被胶带密密地缠过，翘起的边缘残留着属于她的半个指纹。

她怔怔地呼吸已没有那人气味的空气，凝望她离去的方向，心猛然跳动了一下。

她抬头看那林立的楼宇，猜测其中的哪扇窗户中会映出她的影子。

如果，是说如果，会有那么一天，她也能站在那扇窗户边，留住她不会消散的体温吗？

她小心翼翼地裁下了那节胶带，如同怀有至宝。

…

第三次见到她，是2016年7月22日，越关山当了物业的夜班前台。

三个月来，她再没见过她。

通过账号动态，她知道她远在万里之外，一个欧洲小国。

但她从未与她这样近过。

6号楼，19层，1901，是她独居的公寓。

她曾几次悄悄来到她的门前，带着口罩，躲着监控的死角，走楼梯爬上十九楼，只为看一看她贴在门外的春联——那天，她亲眼见她贴上的，贴歪了。

端午节那天，物业给每户住户准备了一个艾草福袋当做礼物，越关山挨家挨户地挂到门把手上，唯独1901这一户，她多放了一束雏菊。

第二天，花和福袋都不见了，门上贴着一张便签，画了一个笑脸。

她摘下便签，藏进袖子，回到家，夹进自己的日记里。

S市的夏天极热，今天又是大暑，越关山走在楼道里，汗水顺着后背一直滚到腰窝，头脑亦是发胀。

汗压到睫毛上，阻挡视线，她正欲抬手擦汗，忽然听到一旁的走廊里传出电梯抵达的声音，紧接着是一阵闷响。

她看一眼楼标：十九层。

她悄悄将防火门打开一条缝，看见了温星河——倒在地上，醉得不省人事。

她的心完全慌了。脑中没有第二个念头，径直冲上去，将她扶起，背到自己肩上。

温星河的呼吸很轻，浑身很烫，带着酒香的气喷到越关山的脖子上，令她的脸变得比酒后的人更红。

她将人背到了门口，用她的左手食指打开门锁，把她平放到了宽敞的沙发上。

醉酒的温星河像只粘人的大猫，缠着越关山的脖子不肯放手。

越关山花了很久才将她的手掰开，刚一转身，便又被拉住了手。

“别，别走。”温星河闭着眼睛，迷迷糊糊地哼着。

越关山愣在原地，迟迟没有再次拨开她的手指。

她本该走的。她应该遵循那些与温星河肌肤相接时忽然出现在自己脑中的记忆——从温星河的手机里找到她家人的联系方式，发短信告诉他们她醉了，然后删掉信息，抹掉记录她行为的监控视频，悄然离开。她一向神经大条，只会当是自己迷迷糊糊地回了家，迷迷糊糊地给人发了信息，等第二天醒了，便什么都不再记得。这样的经历于十九岁的温星河而言并不陌生，她本就活得随性，她的思想哪里会像楼中的污水管一样，有这许多的弯弯绕绕呢？

没有人会知道有一个叫做越关山的人曾来过这里，曾与醉酒的温星河有过些许亲密的接触，曾被她抱过脖颈、牵过手掌，曾在夜半聆听她的醉话，曾用指尖战战兢兢地触碰她湿润的唇瓣，曾凝望她的眉眼，让她的呼吸杂乱地吹拂自己的鬓角，仿佛她们是世间万千情人中最平常的一对。

温星河不会知晓她的存在。她们太不平等。越关山与温星河，本就是两个世界的人。今夜的接触，已是越关山一生中最大的奢侈了。

她不知道那些记忆究竟是什么，或许是她的未来，或许仅是一个梦。有那么一刻，她的内心充满了恐惧，她分不清什么是现实，什么是幻境，她不敢相信那会是自己的人生，因为实在太美好，好到连当做梦都觉得离奇。

越关山会等到一场奇异游戏的降临，会在其中再次遇见温星河，那时，是自己二十六年来第一次站在与她平等的位置上，享受她发出的邀请，以独特却又是合情理的方式与她结识，与她并肩，甚至让她一步步爱上自己，追求自己，对自己告白，最终顺理成章地成为恋人，与她相守。