岭南到长安这一路，他开始找她说些琐碎的事，谈今日吃食寡淡，亦或者是梦里见到旧人；她依旧不言，只静静听。

他偶尔倚在车壁上，一边说话一边看她，她却总低着头装作专心抄文。

渐渐地，他们之间有了一些别人看不出来的默契。

好在徐长史的伤在回到长安前就好多了，没人发现她身上的伤。

归日，车马入了长安城，天色尚早，街道两侧早已戒严清道。

大批宫卫与冯家亲兵候在道旁，声势浩大。马蹄声、辘辘车声与兵刃的碰撞声混合在一起，像一张无形的网，拢住了回城者的心。

车帘半卷，徐圭言坐在内里，身姿挺拔，神色平静。

她的目光透过帘角落在车外的冯竹晋身上。

六年了，他变化很大。

冯竹晋穿一袭官袍，坐在轮椅上，在府门前等候。他身后是整整齐齐站着的冯府下人与马车，赫然一派迎妻阵仗。

车队缓缓停下。

身后的人推着冯竹晋到马车钱，冯竹晋坐在轮椅上，恭敬地拱手行礼：“夫人回府，辛苦了。”

他语调温和，不卑不亢，又带着旁人难以察觉的一丝殷切。

徐圭言却没说话，只淡淡颔首，从车上下来。她脚尖刚落地，冯竹晋伸手要扶。

“夫人一路颠簸，我让人热了姜汤，屋内也备好了换洗的衣物，晚间宫里若有宣召，我自会应对。”

他说得殷勤又体贴，仿佛他们真是多年夫妻，情深义笃。

徐圭言抬眸看了他一眼，神色不动，只道：“有劳。”

他们说话时，另一辆马车停在不远处，帘子掀开一角，秦斯礼坐在车内，倚着车壁，面无表情地望着这一切。

他没下车。

也没打招呼。

他眼睁睁地看着冯竹晋小心翼翼地将徐圭言的手接住，跟着她一步步走向冯府的朱红门槛。

车内寂静无声，片刻后，秦斯礼低低笑了一声。

那笑不大，却极轻极凉，像是刀刃刮在骨头上，他早已习惯自我嘲弄。

“呵……夫妻情深，真叫人羡慕。”

他喃喃道，语气里带着讽意，却连他自己都说不清，嘲讽的是谁——是冯竹晋自作多情？是徐圭言太会装？

还是他秦斯礼自己，到头来，竟也不过是个笑话。

他突然想起进长安城前，徐圭言将他请出自己的马车，轻描淡写地说：“长安到了，往后无论你我是敌人还是朋友，有些事都不必说破。”

她说这话时，眉眼淡漠，他们之间发生的一切都不存在一般。

可现在她却任冯竹晋轻握她手腕，宛如一双寻常夫妻归家时的默契姿态。

秦斯礼拂开车帘，一手撑着膝盖坐直身子。他不想再看，但眼睛却像是生了根，怎么都移不开。

他觉得荒唐。

他见过徐圭言最狼狈、最痛苦的时候，她也见过他心狠手辣、满手血腥的模样。他们之间的默契与牵绊，不该这样轻易被替代、被粉饰、被无视。

可她偏偏一声不吭，进了冯府的门，像是天经地义。

门扉缓缓合上，发出“咔哒”一声，像是将他彻底关在了门外。

“启禀秦郎君，府里备了宴，请您也一同入席。”

下人小心地凑近来，语气恭敬。

秦斯礼眼皮一掀，冷冷道：“什么？”

“……冯大人说，徐夫人吩咐，不必生分。”

“不必生分？”他喃了一句，忽然低笑出声，“夫唱妇随？”

他挥挥手，像赶苍蝇般驱走了那名下人：“告诉冯大人，我与他徐夫人素无交情，实不敢叨扰。”

说罢，马车动起来，一直往前走去。

他们之间，已裂开一线，怕是再难合拢。

秦斯礼回到府中时，天色已近傍晚。

夕阳从朱红的门扉缝隙中倾泻而入，将长廊尽头的香炉与帘幔拉出细长的影子。府中仆役早已熟悉他的沉默与冷意，只远远低头行礼，不敢上前。

他一路走得很快。

跨进回廊内院时，帘子忽然一动，长公主李慧瑾慵懒地倚在一张紫檀交椅上，穿一身烟青色织金宫袍，茶盏在手，面容在昏光中模糊了棱角，却依然带着贵胄女子特有的凌厉与从容。

“回来了？”她抿了一口茶，眼角余光扫过他，“怎么，她没跟着你回来？”

语气轻快，带着揶揄，却直戳心口。

秦斯礼站住，脸色未变，神情淡淡，没接话。

李慧瑾却不依不饶，继续道：“我瞧着，倒像是你替人家夫妻一人把戏圆得极好。”

她的声音很轻，不像是责问，反倒像在说一场宫里的闲话。

秦斯礼终于转头看她，眼里浮出一抹冷意，眉峰不动：“长公主今日倒是心情甚好。”