“滋啦——！！！”

滚烫的油星四溅，好几滴毫不留情地溅上林思博的衬衫袖子和崭新的围裙，瞬间留下深色的油点。

“哇靠！”林思博被这阵仗吓得猛地往后一跳，手里的花瓣也脱了手，狼狈地掉在最热的锅沿上，厚厚的面糊瞬间焦黑冒烟，散发出一股糊味。

卓向文被这突如其来的动静惊得转头。

他看到林思博像只受惊的兔子一样跳开，手忙脚乱地甩着袖子，脸上那副惊吓表情显得格外滑稽又有点…生动？

卓向文的目光有些恍惚。

厨房里热油愤怒的滋滋声，林思博那夸张的后跳，还有那瞬间弥漫开的、熟悉的焦糊味…猛地将他拽回十岁生日的那个傍晚。

卓永年信誓旦旦要给他煎牛排庆祝，结果厨房浓烟滚滚，盘子里躺着一块黑如焦炭的肉排。

小小的卓向文瘪着嘴，眼泪在眼眶里打转。

卓永年挠着后脑勺，脸上带着油污和尴尬，却又故意拔高嗓门，努力显得豪迈：“臭小子！哭啥！男子汉大丈夫，吃焦的怎么了？补钙！壮骨头！吃了以后跟爸一样强壮！”

那副强撑面子、笨拙哄他的样子…

卓向文的心口像是被什么东西轻轻撞了一下，闷闷的，涩涩的。

就在林思博瞪着锅里那团焦炭手足无措时，一道沉稳的身影无声地越过了他。

向星玮不知何时走到了灶台边。

他随手拿起旁边挂着的另一条围裙系上，动作简洁利落。

他先是拿起旁边的锅盖，果断盖在油花四溅的锅上，瞬间隔绝了危险。

等锅里狂暴的滋滋声平息下去一些，他才揭开盖子，用漏勺撇掉那团焦黑。

他重新拿了一个干净的碗，倒了少量面粉，没加鸡蛋，只加了少许盐和一点点水，动作流畅地搅拌成稀薄得近乎透明的面糊。

然后他用筷子夹起一片新鲜花瓣，只在面糊里极其快速地、蜻蜓点水般沾了一下，裹上薄得几乎看不出的一层，手腕轻巧一抖，花瓣便稳稳滑入温度适中的油中。

“滋…”

这一次，声音轻柔悦耳。

花瓣在清亮的油里优雅地舒展，边缘迅速泛起漂亮迷人的金黄色泽，像片片轻薄的金箔在热油中轻盈旋转。

清雅的荷花香混合着诱人的油炸香气，温柔地驱散了刚才的焦糊味，充满了整个厨房。

向星玮目光专注，动作不急不慢，节奏分明。

一片片裹好面糊的花瓣依次滑入油锅，迅速炸至两面金黄，再用漏勺稳稳捞出，沥干油分，整齐码在铺了吸油纸的白瓷盘里。

整个过程行云流水，从容不迫，俨然一副厨房掌控者的风范。

林思博看得眼睛发直，都忘了自己袖口的油点。

他忍不住掏出手机，对着那盘金黄酥脆、宛如艺术品的炸荷花连拍好几张，嘴里啧啧称奇，语气充满了真诚的赞叹和一点点夸张的崇拜：

“星玮！你这手法！这火候！太牛了！米其林三星大厨看到都得给你竖大拇指！这简直是烹饪界的艺术品！”

他凑近点，压低声音，“开个班吧？我第一个报名！”

向星玮解开围裙，闻言只是唇角微扬，露出一抹淡淡的笑意，火光映照下显得轮廓柔和了许多：“没那么神。在部队炊事班帮厨时，老兵班长教的。”

他端起那盘诱人的炸荷花，“端出去吧。”

炸荷花摆上桌，立刻成了焦点。

金黄酥脆，薄如蝉翼，香气扑鼻。

外婆尝了一小片，笑得见牙不见眼：“嗯！香！脆！星玮这孩子，手真巧！”

向雅楠也夹了一片，细嚼慢咽，脸上虽没什么大的表情，但眉宇间那份细微的舒展和微微颔首的动作，显露出她的认可。

林思博一边殷勤地给向雅楠和外婆夹，一边自己吃得赞不绝口，十分自然地融入了氛围。

卓向文低着头，默默扒着碗里的米饭，偶尔夹一块炸荷花，确实又香又脆，但他心里的那点闷涩感并未完全散去。

吃着茶点，话题渐渐从荷花聊到了村子这些年的变化。

外婆和林思博聊得挺热络，林思博时不时还能抛出点冷知识或小幽默。

向雅楠话不多，安静地听着，偶尔在林思博说到某个离谱的比喻时，唇角会掠过一丝极淡、极快消失的弧度。

向星玮偶尔补充几句关于村里发展的事，言简意赅。

就在晚餐接近尾声，气氛似乎趋向轻松时，向雅楠放下了筷子。

她用纸巾轻轻按了按嘴角，目光转向一直埋头、刻意降低存在感的卓向文。

她的声音不大，却清晰地穿透了饭桌上其他的声响：

“小文，”她的语调平稳，听不出太多情绪，但那双清冽的眼睛专注地看着儿子瞬间抬起的、带着一丝茫然和不易察觉戒备的脸。

“最近…和你爸联系过吗？”

空气仿佛被无形的力量抽紧了一瞬。

卓向文握着筷子的手猛地收紧，指节因为用力而微微泛白。

几秒钟令人窒息的沉默后，他才丢下筷子，咬着后槽牙，声音低沉下去：

“他？他忙着哄孟宇轩呢。”

坐在卓向文旁边的向星玮，正准备给外婆倒点酸梅汤。

听到这句话，他的动作极其细微地顿了一下，浓黑的睫毛低垂着，遮住了眼底瞬间翻涌的情绪。

卓向文说完，只觉得一股酸热的气流猛地冲上鼻腔，眼眶不受控制地泛起一层薄薄的水雾。

他死死咬着下唇内侧的软肉，口腔里弥漫开淡淡的血腥味，才压住那股翻腾的狼狈与脆弱。