我心里一动，脱口问：“那白色的百合花是什么回事？”

苏年冲我眨眨眼，“嗯，他生前接到最后一单，是送一束白百合，收件人是这里。”

屋里静了一瞬。

外头的风像是特意挑这时候钻进窗缝，吹得那束百合轻轻颤动，花瓣边缘的水珠掉落，落在桌面上，散成一圈冰凉的痕迹。

“你知道他家在哪里吗？”贺临川问苏年。

苏年一脸“也不看看我是谁”的表情，“我当然知道。”

“你怎么知道这些？”我忍不住问。

他对我笑，露出两颗虎牙，“我百年前就在这条街混，谁家添了口人，谁家少了口人，我都知道。”

他的语气像在说一件寻常事，可我留意了一件事，他一个外貌10岁的小学生， “ 百年前就在这条街混”？！

---

那天傍晚，贺临川带我去找那位快递员的妻子。

她住在馆子斜对面的老式公寓里，楼梯窄得只能容一人通行，墙壁被岁月熏成斑驳的深黄。她开门时，脸色比门外的光还暗。

“你们是？”她的声音沙哑，眼睛里却没有哭过的红痕。

我开口：“我们想跟您聊一下关于您先生的事情，他生前是不是要送你一束白色的百合花？”

她低头笑了，笑意却像冰，冷而无色：“花啊……那束花不是给我的。”

我愣住，以为自己听错：“可——”

“我们早就说好要离婚了。”她打断我，语气平淡，“一个月前，他说他喜欢了别人。然后，他就去外面住了。”

她顿了顿，抬眼盯着我，嘴角有一丝讽刺：“他没别的本事，变心倒是快，我连他喜欢了谁都不知道，他就死了。”

我听得心口微微发紧，不知道是为这段破碎关系的冷漠，还是因为她话里那种不加掩饰的倦意。

贺临川沉默地看着她，半晌才问：“那束百合……您确定不是送给您的？”

“确定。”她的语气干脆，“我们家不摆白花，那是丧事的颜色。只是他这直男从来不知道这种事，还说白色的花看起来很美。”

白百合，丧事花。贺临川的第一反应，竟意外与她一致。

“那你知道他搬去哪里住吗？”贺临川问道。

“我不知道。”她摇摇头，“都离婚了，我还管他干嘛！”

---

回天师馆的路上，风更冷了。

我忍不住问贺临川：“她的意思是……那花是送给别人的？”

贺临川一只手插在大衣口袋里，另一只手揉了揉眉心，“回去等消息。”

他的“等消息”，是等苏年。

馆里那个外表是小学生、实际上是百年前灵童的情报贩子，已经去查了。

到天师馆，苏年已经在等着了，手里还拎着一袋橘子，边说边剥。

“查到了啊。”他啪地扔下一瓣橘子进嘴，“那天晚上，快递员的确是先到过天师馆。”

我一怔：“天师馆？”

“对啊，他站在你们门口好一会儿，然后把花放下了。”苏年咧嘴笑了一下，“原本还想敲门的，后来没敲。”

贺临川挑了挑眉，似笑非笑地看着我。

我被他看得毛毛的，“看着我干嘛！”

苏年把最后一瓣橘子塞进嘴里，含糊地说：“死前的最后一单，不是送快递的单，是他自己加的，他要把花送给一个人。”

他抬眼看着我，像是要看我的反应，“名字就写了两个字，宋辞。”

我的脑子有那么一瞬间是空的。

贺临川看了看我，抬手轻轻扫了扫我的脸，“你这人还真是招男人啊！”

“我去你的！你才招男人，你全家都招男人！”我一手拍开这人的爪子，他最近老爱对我动手动脚的。

第8章 半夜的百合花 (下)

印象中，我和这个快递员毫无交集，唯一能算上“见过”的场景，就是偶尔在街角遇见他搬快递箱子，点头打过几次招呼，普通到不能再普通的邻里之间的关系。

“他为什么要送我花？！”我震惊了，发出的声音几乎是用吼的。

忽略一旁笑得肩膀一抽一抽的贺临川，我看向小小的苏年，希望他能给我一个答案。

苏年耸耸肩：“这种事啊……你最好自己问他。”

我人都麻了，他已经死了三天啊啊啊！

苏年看我这样子，他语气不紧不慢地说出快递员的事。

“他叫江望，二十九岁，985毕业生。”苏年看着我，像是在斟酌每个字的分量，“一开始进了一家不错的公司，薪水稳定，升迁机会也不错。他工作很勤快，领导对他评价不错，家里人也满意。”

我没有出声，静静地听着。

苏年接着道：“三年前，他父母替他相亲，认识了现在的妻子，女方家境不错，长得也漂亮，性格温婉。两人交往没多久便结了婚。婚后生活一直稳定，还存了些钱，再加上双方父母的资助，买了房。那段日子，他算是过得顺心的。”

我垂下眼，世上太多幸福，只是表面光鲜。

“但一年半前，公司裁员，他被解雇了。”苏年语气顿了顿，像是也觉得可惜，“找了半年工作都没结果，最后只能送快递。这事在父母和妻子眼中，是丢人的。他们对他愈来愈不耐烦，甚至觉得他没出息。”

“有一次，他送快递经过天师馆，你帮他捡了他掉在路上的包裹，还提醒他鞋带松了。”苏年抬眼望向我，目光里有一种复杂的情绪，“就是那一刻，他觉得……你和别人不一样。”

我有些意外，手指不自觉顿了一下：“就这样？”