“先生，请吩咐。”

“明天开始，晚餐再加一道药膳汤，适合体虚畏寒、凝神静心的。”他顿了顿，补充道，语气像是为了弥补某种因自己间接造成的并且不希望再次发生的麻烦，“另外，他房间的暖气温度调高两度。”

“....是，先生。”管家的声音听不出丝毫惊讶，仿佛这只是又一个寻常的指令。

结束通话，薄靳言将注意力重新集中到文件上，当刚才那个短暂的指令从未发生过。

是的，这不过是为了确保“意外”不再发生。并且一个身体健康、情绪更稳定的“伴侣”，才能更好地扮演好他的角色，减少不必要的麻烦。

这的确符合薄靳言维持秩序和效率的原则，至于其他的...那不重要，也不该存在。

楼下房间内，傅辞在昏沉中辗转反侧。

药效渐渐上来，带着镇定的作用，将他拖入不安的睡眠当中。

睡梦中，他仿佛又听到了那急促的、令人心慌不已的钢琴声，然后猛地撞上冰冷的墙壁，额角剧痛.....他看见薄靳言冰冷审视的目光，听见那句“看好他”。

傅辞蜷缩起来，即便在睡梦中，他也依旧无法获得片刻的安宁。

而二楼的书房内，灯光亮至深夜。

薄靳言处理完最后一份邮件，揉了揉眉心站起身。

走到主卧门口时，他的脚步再一次下意识地停顿了一下，目光似乎向下瞥了一眼，但很快恢复如初。

他回到主卧，洗了个澡，试图冲掉这一晚带来的莫名烦躁。

躺在宽阔冰冷的床上，他闭上眼。

寂静中，那双盛满泪水、惊恐绝望的眼睛，和那细微、压抑的啜泣声却又一次，又一次隐约地浮现在脑海，纠缠不休。

他猛地睁开眼，盯着天花板上模糊的黑暗轮廓，眉头紧锁。

真是...

阴魂不散。

他翻了个身，用冰冷的背脊对抗着那片无形扰乱他心绪的阴影。

第8章 绝不允许

晨光透过薄纱窗帘滤进冰冷色调的主卧，在地板上投下清晰却缺乏一些温度的光斑。

薄靳言准时醒来，多年的生物钟精准得像瑞士钟表。

他睁开眼，映入眼帘的是天花板简洁利落的线条，一如他的人生一样规划严谨、不容差错。

然而，昨夜残留的一丝极其细微的滞涩感却像一颗看不见的尘埃，落入了这台精密机器运作中的齿轮缝隙。

他坐起身，揉了揉眉心。

睡眠质量一向极好的他罕见地觉得并未完全恢复以往的精力。脑海里不受控制地闪过一些破碎的画面：苍白皮肤上那道刺眼的血痕，湿漉漉的眼睛以及那压抑的啜泣。

他蹙眉，将这些画面定义为“不必要存在的骚扰短信”，强行从脑海中进行删除。起身，沐浴，冰冷的水流冲击着他的肌肤，试图彻底唤醒理智，冲刷掉所有不属于他规定范畴内的情绪残留。

穿戴整齐后，他下楼用餐。

餐厅里，那张圆桌依旧。但属于傅辞的那个位置却空着。

管家适时上前低声汇报：“先生，傅先生昨晚后半夜低烧反复，清晨才堪堪退下，现在还未醒。早餐已经备好温着。”

薄靳言拿起刀叉的动作顿了一下，随即恢复如常。

他面无表情地“嗯”了一声，开始用餐，仿佛刚才只是听到了一句无关紧要的天气预报。

餐桌上依旧沉默。但他的目光却在不经意间，第三次掠过那个空荡荡的位置。

“药按时吃了吗？”他忽然开口，声音平淡，像是在确认一个项目的进度。

“按时吃了，先生。也按您的吩咐准备了清淡的粥品和小菜。”管家回答。

薄靳言不再说话，专注地用着早餐。

只是今天的咖啡，似乎要比往常更苦一些。

抵达公司，巨大的落地窗外是繁华的城市天际线，象征着权利。

薄靳言立刻投入到高速运转的工作状态，会议、决策、签批文件。他依旧是那个运筹帷幄、冷硬果决的商业帝王，周身散发着生人勿近的强大气场，一个眼神就足以让下属噤若寒蝉。

然而，在一个短暂的会议间隙，他靠在椅背上休息时，手指无意识地在办公桌上敲击着，节奏却不如往常那样稳定。

他想起昨晚陈医生的话。

虚弱。

情绪。

这两个词与他熟悉的世界格格不入。他的世界是由数据、逻辑、效率和绝对的控制构成的。

他擅长处理一切具象的问题，却对“情绪”这种虚无缥缈、无法量化的东西感到十分的束手无措。

那个叫傅辞的人，就像一团柔软的、看不清内部的迷雾，突然闯入了他界限分明的版图，不断给这里带来无法用既定规则处理的“意外”。

打碎花瓶是意外，打翻墨汁是意外，撞墙受伤更是意外。

而自己却对此束手无措，甚至因为这些“意外”，他的大脑也脱离了控制。

他清楚地知道傅辞于他而言是什么——一纸协议，一个象征，一个用来稳定老宅局面的工具。工具不需要有过多的情绪，不需要脆弱，更不应该反过来影响使用者的心绪。

他应该像处理那些失败的并购案一样，冷静地评估风险，制定掌控措施，然后将其隔离在自己核心区域之外。

事实上，他也正是这么做的。

吩咐药膳汤，调高暖气温度，这些都是最高效、最直接的解决方案，皆是在修复“工具”的损伤，确保其基本功能稳定，不再滋生事端。

逻辑清晰，毫无瑕疵。

可那双含泪的、绝望的眼睛总会不合时宜地闯入他的脑海。