最终，他决定从最简单的“非威胁性存在”开始。

下午，估摸着傅辞可能清醒的时间，他再次走到了那扇门前。

这一次，他没有喝酒，清醒得让他每一步都感到一种莫名的僵硬和……尴尬。

他挥手让门外的佣人离开，然后深吸一口气，推开了门。

傅辞醒着。

他睁着眼睛，望着天花板，眼神依旧空洞，但似乎比之前多了那么一丝极淡的、属于清醒意识的微光。

听到开门声，他的眼球极其缓慢地转动了一下，视线落在薄靳言身上时，那点微光瞬间被熟悉的惊恐和戒备覆盖，身体几不可查地绷紧了。

薄靳言的心往下沉了沉。

看来“非威胁性”的第一步就失败了。

他僵硬地走到床边的沙发旁，坐下。

这个动作让他和傅辞处于一个不远不近的距离，既不像上次那样具有压迫性，也并非完全疏远。

房间里陷入一种极其诡异的寂静。

只有监测仪规律的滴答声。

薄靳言正襟危坐，目光平视前方，仿佛在参加一场极其重要的董事会，而不是在进行所谓的“沟通”。

他大脑飞速运转，搜索着可以说的话，却发现一片空白。

谈论天气？

询问身体？

这些听起来都蠢透了。

时间一分一秒地过去，每一秒都漫长如年。

他能清晰地感受到来自床那道警惕而恐惧的视线，这让他如坐针毡，浑身不自在。

他忽然想起陈医生说的“读点东西”。

这似乎是一个不需要即兴发挥的选择。

他的目光扫过房间，最后落在床头柜上一本无人问津的、酒店客房标配的时尚杂志上。

他像是抓住了一根救命稻草，伸手拿了过来。

翻开一页，是珠宝广告。

彩页上模特笑容璀璨，钻石光芒刺眼。

薄靳言清了清嗓子，声音因为不习惯而显得有些干涩僵硬。他开始读上面的广告词：“……璀璨光芒，源自南非真钻……极致切割工艺，绽放永恒魅力……”

他的语调毫无起伏，平铺直叙，像是在念一份枯燥的产品说明书。

床上的傅辞似乎被这突如其来的、极其不协调的举动惊呆了，眼中的惊恐慢慢被一种极度的茫然和困惑所取代。他愣愣地看着薄靳言，像是在看一个无法理解的怪异现象。

薄靳言硬着头皮念完了一整页广告，感觉自己像个傻瓜。

他偷偷瞥了傅辞一眼，对方依旧维持着那个茫然的表情，没有任何反馈。

失败。

彻底的失败。

一股强烈的挫败感和烦躁涌上心头。

他“啪”地一声合上杂志，扔回床头柜。

这举动似乎惊到了傅辞，他身体猛地一颤，眼中的茫然迅速退去，重新被恐惧占据，甚至下意识地往后缩了一下。

薄靳言看着他的反应，胸口一阵发闷。

他猛地站起身，动作幅度有些大。

“你就没什么想说的？”他几乎是脱口而出，语气带着他自己都未察觉的焦躁和一丝被无视的恼怒。

这完全违背了陈医生“不要施加压力”的告诫。

傅辞被他突然提高的声调和逼近的气势吓得脸色更白，嘴唇颤抖着，却发不出任何声音，只是拼命地摇头，眼神里充满了哀求，仿佛在祈求他离开。

薄靳言看着他那副仿佛要被自己生吞活剥的恐惧模样，所有的话都堵在了喉咙里。

一股深深的无力感再次将他淹没。

他到底在干什么？

他最终什么也没说，铁青着脸，转身大步离开了房间，比来时更加决绝。

门被关上。

傅辞独自躺在床上，心脏因为惊吓而狂跳不止。

他完全无法理解薄靳言刚才那怪异的行为。

读杂志？然后又突然发火？

这又是新的折磨人的方式吗？是为了让他更加困惑和害怕？

他将自己更深地埋进被子里，感觉刚刚那短暂而古怪的“沟通”，比完全的寂静更让人感到不安和疲惫。

门外，薄靳言靠在冰冷的墙壁上，闭上眼，深吸了一口气。

沟通？

促进配合？

简直荒谬透顶。

他根本做不到。

那个房间，那个人，像是一个巨大的黑洞，不仅吞噬着生命，还吞噬着他所有的冷静和效率。

也许他最开始的想法才是对的——彻底隔离，交给专业人士，只问结果。

可是……那句“猝死风险”和傅辞刚刚惊恐哀求的眼神，又像两股相反的力量，拉扯着他。

他烦躁地扯了扯领带，第一次对一个“项目”产生了如此强烈的……想要彻底放弃的念头。

但“放弃”意味着之前的投入沉没，意味着风险失控。

他陷入了一个前所未有的两难境地。

而打破这僵局的突破口，又在哪里？

第21章 细微的回应

那日指尖短暂的触碰，像一颗投入薄靳言心湖的石子，激起的涟漪远比他预想的要持久。

一种陌生的、细密的躁动感萦绕不去，让他处理工作时都偶尔会走神，眼前闪过那只苍白消瘦的手和微凉的触感。

他将其归因于对这种越界行为本身的不适，以及担心傅辞是否会因此惊醒并产生更大反应的后续忧虑。

但监测仪整晚平稳，傅辞似乎并未受到多大影响。

这让他松了口气，同时，那种尝试进行一点点非必要接触的、荒谬的冲动，竟然又隐隐冒头。

他强行将其压下，告诉自己那次的触碰只是为了确认体温，属于“医疗观察”的范畴。