顶着湿糟糟的头发，竟对手机笑得光彩照人，仿佛头上有太阳。

—

或许人就是喜欢失而复得的感觉。

他们开始在手机上聊天社交，尽管并不提出见面，只因茜子上次的拒绝，靳汀有意保持分寸，对她的现实生活从不打扰。

他们从女歌星Wayne打开话匣子。毫无提示，他让她猜自己最喜欢哪首歌，她一下猜对。

她给他安利最喜欢的电影《西雅图未眠夜》

他听得认真，循循善诱她说更多。

茜子：【剧透就没意思了！】

他给她说遍西雅图好吃好玩的地方，照她的旅行计划，尽心为她做附加攻略。

在她待在西雅图的第六天，周六晚上，她终于按耐不住，打电话给他，贴着手机传声口说：“我下周一要回加州洛杉矶，你有空的话，明天我们见一面吧。”

说完，才发现尾音颤得不像话。

他那头无声，直到她说完，才珍重答应。

挂电话后，她急忙忙发信息：【等等！地点我们忘定。】

他这次没向以前那样万事俱备，只是全权交给她来办，时间，地点，都由她定。

林茜子最终选在周天晚上约他出来，去西雅图的一家私人影院——Grand Illusion Cinema

女孩穿一件白色纯棉吊带，披黑色衬衫外套，下身短牛仔裤，曲线饱满美好。

她站在前台，表明提前备了修复好的放映资源，又找前台反复确认能播放，放下心来。

和前台沟通好，林茜子才给他发信息，让他过来。她不知他住在哪，不知开过来要多久，故而也不敢早发信息，免得保密工作白做。

私人影院的位置在有点偏的长街里，灯光微醺，昏昏欲坠。她觉得这一夜好温柔，肌肤泡在风里很舒服，等他的时刻也很好受。

她连恨不得此刻天长地久，都说不出。

因为哪怕只是用恨这个字表达，都和这样如此充沛温和，被爱填满的心境不符了。

茜子像淋了糖衣的气球，浑身轻飘飘，只等他来时把她牢牢抓住。

于是，他真的来了。

茜子都没有看清他穿什么，立马眼睛亮晶晶迎上去，同他说话。

她向他保密着放什么电影，哪怕他如何问也不告密。

亦如那天，他死活不肯告诉她餐厅账单价格。

直到走入影院，她才看到他穿什么。其实也就像任何精心约会的男人一样，正式斯文，但他总有自己的巧思。今夜，他搭了一条爱马仕丝巾，水墨花纹。

她不敢看他的喉结，让他跟着自己走。打开包厢门，大约十五排座位，是这规模最小的包厢。私人电影院来的人不多，这个包厢又因为小，大家不想挤在这，所以常空着，今夜也不例外。

她和电影院老板谈了半小时，以半价包场。

包厢的灯比长街的更暗，她本想坐角落，但想到是和靳汀一起看电影，于是坐到正中心。

他在她身旁落座。

电影缓缓开幕，果然，是她提过的那部《西雅图未眠夜》

电影第一幕，就是男主站在妻子的墓碑前。

靳汀被画面里绿嫩的草坪，灰扑扑的墓碑晃了眼，心脏一痛，指尖不自觉发起抖来。

林茜子的手，一直靠在他椅子附近的扶手上，自然也发现这件事。她也跟着他心脏一紧，顾不上电影，便整个身子转过去，看他略失颜色的侧脸：“不舒服吗？”

靳汀靠在椅背上，缓了口气，在这个画面结束后，才好一些。茜子追问理由，他不想她担心，瞥见茜子旁边的座椅，摆着托盘，有两杯甜水，有青柠切片，泛着气泡。

他干脆就借此随便找了说辞：“可能我不太舒服气泡水的味道。”

茜子说知道了。

那气泡水不是之前的客人遗留的。

她抿了抿唇。

其实那是她准备的，那是影院卖得最好的饮料，以防他不喜欢。

她甚至没闻到什么味道。她也是头一次，见到有人鼻子这么灵。不过他说不舒服，她也就主动把气泡水拿出去，在前台纳闷的眼神里，叫前台倒掉。

她怕身上有味，干脆把衬衫外套也脱下来，抱在怀里，卷成小小一团，生怕靳汀闻到。今夜，本该宜人的温度，变得有些冷了。

茜子再回来时，电影不知放映到几时，但似乎是已经到经典台词的时刻。

其实是她最get不到的一段。

女主安妮在给男主山姆打电话。

安妮声音带哑：【People who truly loved once are far more likely to love again.】

——真正爱过的人，很难再坠入爱河。

茜子站在他后一排，他没有发现。她看到靳汀的半侧背影，在荧幕随着电影变换画面光线，沉沉浮浮，看着落寞万分。她不知作何心情，上前，发现他眼皮难得沉沉的，但绝不是困的。

“靳汀。”她喊他。

靳汀转过头，捏着掌心的指尖更深，对上她有些虚幻的视线，他的嗓音难得有不加掩饰的疲惫：“嗯？”

“你是不是不开心？电影是不是不好看？”茜子弯下腰，蹲在他旁边，抱着那团皱巴巴的衬衫，感觉心也成了皱巴巴的一摊。

她看他的眼神，带着点温柔的不甘心。

“没有。我很喜欢。就是看得有点投入了。”靳汀收起方才微微暴露在外的情绪，笑得相安无事，他人靠得离茜子近了，指尖一松，摊开掌心，缱绻地去摸她微凉的头发。

宽大而温暖，暧昧而亲昵，她太好哄，顶着发热的头坐回去，也就相信了他。

后面就是充满欢乐的剧情，茜子觉得自己只是失落于精心准备的东西，无意被对方讨厌而已。