萧胤看着他单薄的背影，胸口的火气莫名消了些，只剩下密密麻麻的烦躁。

他转身走出内室，坐在外间的椅子上，却一个字也看不进去。

墙角那道身影，像生了根似的，扎在他眼里，拔不掉。

夜渐渐深了。

偏殿里只点了一盏烛灯，昏黄的光晕将凌墨寒的影子拉得很长。

他跪在地上，额头上渗出细密的冷汗，显然在忍受着疼痛，却始终没有出声。

萧胤的目光落在他右臂的伤口上，那片焦黑的皮肉在烛光下格外刺眼。

他想起太医说过，烫伤若不及时处理，会感染发炎，甚至危及性命。

“过来。”

他终是忍不住开口，声音有些干涩。

凌墨寒没动，像是没听见。

“朕让你过来！”

萧胤的声音陡然拔高，带着不容置疑的威严。

凌墨寒这才缓缓起身，踉跄着走到他面前，依旧低着头，不肯看他。

萧胤看着他苍白的脸，心里的火气又上来了：“看着朕！”

没有回应。

萧胤深吸一口气，压下心头的躁动，从桌上拿起一个药盒：“把胳膊伸出来。”

凌墨寒身体一僵，猛地抬头看他，眼里满是难以置信。

“别让朕再说一遍。”萧胤的语气依旧强硬，却没了方才的暴戾。

凌墨寒犹豫了一下，终是缓缓抬起右臂。

焦黑的皮肉周围红肿不堪，还沾着干涸的血渍，触目惊心。

萧胤的指尖碰到伤口时，凌墨寒疼得瑟缩了一下。

他动作一顿，放轻了力道，用干净的棉布蘸着烈酒，小心翼翼地清理伤口。

酒精刺激着破损的皮肉，凌墨寒疼得咬紧了唇，却依旧一声不吭，只是那双眼睛，死死地盯着萧胤。

那眼神太复杂，有痛，有怨，还有一丝连他自己都没察觉的依赖。

萧胤被看得心头发紧，避开他的目光，专心致志地涂药膏。

药膏是上好的金疮药，带着清凉的气息，稍稍缓解了灼痛感。

“好了。”

萧胤包扎好伤口，将药盒推到一边，不敢再看他。

凌墨寒低头看着缠着白布的右臂，忽然轻声问：“萧胤，你不如杀了我？”

萧胤猛地抬头，撞进他那双清澈又迷茫的眼睛里。

他想说“说出宁王的下落，朕可以饶你不死”，可话到嘴边，却变成了：“安分点，别逼朕动怒。”

说完，他霍然起身，大步流星地走出偏殿。

殿门关上的瞬间，他靠在门板上，胸口剧烈起伏。

方才触碰凌墨寒皮肤的指尖，仿佛还残留着那细腻的触感，连同那道灼热的伤口一起，在他心里烙下滚烫的印记。

偏殿内，凌墨寒看着紧闭的殿门，缓缓蹲下身，将脸埋在膝盖里。

药膏的清凉驱散不了心底的寒意，萧胤的靠近像毒药，明知危险，却让他忍不住贪恋那片刻的温度。

接下来的日子，成了一场拉锯战。

萧胤每日都会来偏殿，有时是提着卷宗，逼问宁王的下落；

有时只是沉默地坐着，目光沉沉地看着凌墨寒，一看就是几个时辰。

他会因为凌墨寒的沉默而暴怒，将上好的茶盏摔得粉碎，指着他的鼻子厉声斥责；

他会因为凌墨寒提及过往而勃然大怒，罚他跪在雪地里，任寒风刮过单薄的衣衫；

可半夜又会悄悄起身，站在廊下看着他冻得发紫的唇，最终还是忍不住让内侍将人扶进殿里，还破天荒地让人烧了地龙。

他会故意在凌墨寒面前批阅奏折，讨论政事，用帝王的威严提醒他如今的身份悬殊；

可目光扫过他苍白的脸时，又会不自觉地放缓语气，甚至在他咳嗽时，下意识地皱起眉头。

凌墨寒始终沉默。

无论萧胤是暴怒还是平静，无论他是施以惩罚还是给予些微的关怀，他都只是安静地看着，像在看一个熟悉的陌生人。

只有一次，萧胤喝醉了酒，深夜闯进偏殿。

带着浓重酒气的身体猛地将他按在榻上，滚烫的呼吸拂在他脸上。

“说……你到底是谁？”

萧胤的眼神迷离，带着酒后的狂热，手紧紧攥着他的手腕，“为什么……朕一看到你，就心慌？”

凌墨寒的心脏猛地一缩，看着他近在咫尺的脸，鼓起勇气轻声问：“萧胤，你真的……一点都不记得了吗？”

“凌墨寒……”萧胤喃喃着，眼神更加迷茫，随即猛地摇头，“朕不记得！”

他像是被刺激到了，俯身就想吻下去。

凌墨寒猛地偏头，那带着酒气的吻落在了他的脸颊上，滚烫而灼热。

“别碰我！”

凌墨寒用力推开他，声音里带着颤抖。

萧胤被推得后退几步，踉跄着站稳。

他看着凌墨寒眼里的恐惧和抗拒，酒醒了大半，心头涌上巨大的懊恼和烦躁。

他又一次失控了，在这个男人面前，他的理智总是不堪一击。

“滚！”

他低吼一声，转身跌跌撞撞地离开了偏殿。

殿门关上的瞬间，凌墨寒瘫坐在榻上，手抚上被吻过的脸颊，那里仿佛还残留着滚烫的温度。

眼泪毫无预兆地涌了出来，不是因为害怕，而是因为绝望。

他看着萧胤失控的样子，看着他眼底深藏的挣扎，知道他对自己并非全无感觉。

可那份感觉，被遗忘的记忆阻隔着，变成了暴怒，变成了强制，变成了伤人伤己的利器。

而萧胤回到寝宫后，将自己关在书房，一夜未眠。

他看着铜镜里自己眼底的红血丝，想起方才凌墨寒眼里的恐惧，心脏像被什么东西揪住了。