雨丝无声落在两人之间，像隔了一层模糊的纱。

沈新词停下脚步，没再继续向前。

她只是用尽全身力气维持着表面的平静，望着对方。

可胸腔里疯狂跳动的心脏，每一下都在呼喊着同一个名字。

温行书。

葬礼结束后，人群逐渐散去。

沈新词看着温行书转身离开的背影，几乎毫不犹豫就跟了上去。

雨水打湿她的头发，几缕黑发贴在脸颊，她也浑然不觉。

温行书走到墓园外的停车场，仿佛知道她会跟来，在车边停下脚步，却没有回头。

“我们谈谈。”沈新词的声音比想象中更干涩。

温行书转过身。

雨中的她眉间带着淡淡的倦意，却依然清晰。

“谈什么？”

“就几分钟。”沈新词看着她，“找个地方坐坐。”

温行书沉默片刻，最终轻轻点头。

“上车。”

她们去了附近一家安静的咖啡馆。

温行书点了杯美式，沈新词只要了杯热水。

她捧着温热的杯子，指尖却依旧冰凉。

“小书……喝咖啡对胃不好……”

“你想谈什么？”

“我知道现在说这些不太合适。”沈新词低声开口，语气清晰，“但我必须跟你说，对不起。”

温行书搅动着咖啡，没抬头。

“对不起什么？”

“所有事。”沈新词说，“是我不懂得珍惜，让你走了。直到真正失去，我才明白你对我有多重要。”

温行书终于抬起眼睛，目光平静得让人心慌。

“所以呢？”

“我们……还能重新开始吗？”沈新词直视着她，“我知道我伤害了你，但我可以改，我什么都愿意做——”

“沈新词。”温行书轻声打断她，声音柔和却坚定，“你父亲刚刚下葬。”

“我知道。”沈新词手指收紧，“但这几个月以来，我没有一天不想你。今天见到你，我就知道我不能再这样放你走。”

温行书笑着叹了口气，放下咖啡勺，金属碰在瓷杯上发出清脆一响。

“你变了。”

“我是变了。”

“但有些东西没变。”温行书注视着她，“你还是觉得，只要你开口，我就应该回到你身边。”

沈新词愣住了。

“抱歉。”温行书的声音依旧平静，“我不是你随便招之即来、挥之即去的人。”

“我不是这个意思……”沈新词急着想解释，却被温行书抬手止住。

“今天是你父亲的葬礼，有些重话我不多说。”温行书拿起纸巾擦了擦嘴角，“我想了很多，还是觉得，我们分开吧。之前的事……翻篇了，我们各自安好。”

沈新词看着她，突然感到一阵心慌。

“不……小书，我该怎么做？我已经……”

温行书站起身，拿起外套。

“这是你要想的问题，不是我来给你答案。”

她放下咖啡钱，最后看了沈新词一眼。

“保重，沈新词。”

保重，沈姐姐。

说完，她转身推门走入雨幕，没有再回头。

沈新词独自坐在原地，看着对面那杯几乎没动的咖啡慢慢变冷。

是她证明的还不够？

可她到底该怎么做？还要怎么改变？

她每天都在想，想到现在已经患上严重的失眠症。

好在公寓里她和温行书的合照没被剥夺，她还能靠着这点残存的温度，熬过一个又一个无法入睡的夜晚。

日子照常过着。

温氏集团的公关保下了她。

沈新词依旧带课、开会、处理项目，冷静高效，看不出任何异样。

难道内在的某些东西破碎后，就再也拼不回去了吗？

她不要！

她不再是以前那个会被旁人眼光影响的沈教授，但也没变得更完整。

她只是把情绪压得更深，深到几乎麻木。

她开始尝试“改变”，像对待项目一样列出计划。

她退出一些不必要的社交，推掉无意义的应酬，甚至考虑过养只小狗，但最终放弃了。

原来，她连自己都照顾不好。

她试着更直接地表达，但表达的对象不在，所有练习都像是自言自语。

她每天都会断断续续给温行书发几条消息，措辞谨慎，内容轻描淡写，比如“今天下雨，带伞了吗”，或“看到一本你可能会喜欢的书”。

全部石沉大海，没有回音。

这就是温行书的态度。

不拉黑，不回应，似乎是在用彻底的沉默划清界限。

休完上一个长假后，沈新词自己又申请了一次长假。

她开始学做饭，定期陪母亲去医院复查。

厨房成了她的新战场。

一开始总是手忙脚乱，不是油放多就是盐少了，但她坚持了下来。

沈毓敏偶尔会站在厨房门口看着，眼神复杂，但最终也没多说，只是有时会默默走过去，接过她手里的锅铲，教她掌握正确的火候。

日子平静地一天天流过。

她依旧会给温行书发一些简短的消息，不再期待回复，更像是一种习惯性的倾诉，对象是一个永远不会响应的树洞。

那温行书呢？

她顺利从H大毕业，工作室开发的游戏一炮打响，之后便全心投入温氏集团的经营，背负着父母的期望。

只是身体似乎出了一些问题。

Jessica又一次向她表白，就像高中时那样。

温行书又一次客气而明确地拒绝了她。

她心里清楚，有些界限一旦越过，就再也回不到从前。

更何况，她现在的生活重心和全部精力，都放在了温氏集团上。