后视镜里，教堂的轮廓迅速被雨夜吞噬，仿佛刚才的一切只是一场光怪陆离的梦。

但他知道不是。

他带回来了某种东西。

程予安没有直接回家，而是将车开到了他名下的一处僻静公寓。

这里与其说是家，不如说是一个更加私密的工作室和收藏室，存放着他一些不便示人的医学资料和……特殊“收藏”。

他将骸骨带进专门用于研究的房间，打开无影灯。

冷白的光线倾泻而下，将那具骸骨映照得愈发圣洁，也愈发诡异。

他戴上无菌手套，如同对待最珍贵的标本，开始仔细地、一丝不苟地清理骸骨表面并不存在的灰尘，然后，按照解剖学位置，将它重新拼凑、摆放完整。

做完这一切，已是深夜。

雨停了，窗外只剩下寂静。

程予安疲惫地揉了揉眉心，从酒柜里取出一瓶威士忌。

他需要酒精来麻痹过度兴奋的神经，也需要它来浇灭内心深处那一丝不该有的、越界的悸动。

他坐在沙发上，一杯接一杯地喝着，直到意识逐渐模糊，最终沉沉睡去。

不知过了多久，他听到了窸窸窣窣的声音，酒精麻痹作用下，他想意识始终沉浮，如浮在水中的悬木。

直至一种奇异的触感将程予安从深沉的醉意中惊醒，他被惊得浑身颤抖，但眼睛始终无法睁开。

不是梦。

有什么东西，搭在了他的肩膀上。

冰冷，坚硬，带着骨骼特有的轮廓。

他的心脏骤然停跳了一拍，浑身的血液似乎都在瞬间凝固。

醉意如同潮水般退去，只剩下彻骨的寒意沿着脊椎疯狂窜升。

他僵硬地、极其缓慢地转过头。

视线，先是落在了自己肩头——那里，搭着几根修长的、冷白色的指骨。

顺着指骨向上，他看到了一只完整的手骨。

再向上……

他对上了一双眼睛。

那具本该静静躺在研究台之上的完美骸骨，不知何时来到了他的身后。

空洞的眼眶里，不知何时生长出了两颗……如同最深沉夜色的瞳仁，正静静地、带着一种初生般的纯粹与好奇，凝视着他。

骸骨的颌骨轻轻开合，一个低哑的、仿佛摩擦着千年尘埃的嗓音，在寂静的房间里幽幽响起，带着一丝懵懂，却字字清晰：

“程医生……”

“偷尸，是要负责的。”

【📢作者有话说】

调剂小短篇，存了一段时间，终于写完了，一次性发完～[撒花][撒花][撒花]

第2章 幻觉

程予安猛地从沙发上坐起, 额角渗出细密的冷汗。

窗外天光微亮，雨后的晨雾给城市蒙上一层灰白的纱。

他揉了揉刺痛的太阳穴，宿醉带来的钝痛在颅腔内盘旋。

是梦。

他对自己说, 一遍又一遍, 不知是在试图说服自己还有有意麻痹。

一定是最近工作压力太大, 加上昨晚那场离奇的暴雨和教堂里过于完美的骸骨，才催生出如此荒诞的梦境。

骸骨怎么会动？怎么会说话？还说什么……负责？

荒谬，真是太荒谬了，一定要熬夜过多造成的幻觉。

他这么想着。

程予安起身走向研究室，脚步带着一丝自己都未察觉的迟疑。

推开门的瞬间，清晨的光线透过百叶窗, 在室内切割出明暗交错的光带。

那具骸骨依旧安静地躺在研究台上, 冷白的骨骼在微弱光线下泛着玉石般的光泽，每一根线条都保持着昨夜他亲手摆放好的完美姿态。

它躺在那里, 无声无息，与房间里其他冰冷的医疗器械并无不同。

程予安走近, 隔着一段距离审视着它。

理智回笼, 医生的严谨重新占据上风。

他仔细检查了房间的门窗, 一切完好，没有任何被闯入的痕迹。

研究台周围的地面也干干净净, 没有留下任何移动的迹象。

果然只是梦。

一场因过度疲劳和酒精作用而产生的、逼真得可笑的幻觉。

他松了口气, 心底却有一丝难以言喻的失落悄然滑过, 快得让他无法捕捉。

这具骸骨太特别了。

它的完美超越了所有已知的医学标本, 甚至挑战了他对生物骨骼的认知。

将它留在这处不常来的公寓, 似乎……是一种玷污, 也是一种浪费。

他需要更长时间、更安静的环境来研究它。

而且, 内心深处某个隐秘的角落, 似乎在抗拒着将这具骸骨独自留在这片空旷和寂静里。

一个念头悄然成型。

带它回家。

这个决定本身就带着某种逾越界限的疯狂，但程予安为自己找到了足够合理的借口：深入研究，方便观察，避免往返奔波。

他找来一个足够大的定制行李箱，内部垫上柔软的抗冲击材料。

再次戴上手套，他的动作比昨夜在教堂时更加谨慎，甚至带上了一种近乎仪式感的庄重。

他将骸骨逐一拆卸——是的，拆卸，如同对待一件精密仪器，然后小心翼翼地放入箱中特定的凹槽内，确保每一块骨骼都不会在运输中受到丝毫磨损。

整个过程，他的指尖隔着薄薄的橡胶，能清晰地感受到那股沁入骨髓的凉意。

那冰凉仿佛具有生命，顺着他的指尖，悄无声息地渗入他的血脉。

行李箱的拉链合上，发出轻响，仿佛也隔绝了某种不可名状的联系。

回到市中心的高层公寓，程予安将行李箱直接搬进了自己的书房。

这里是他最私密的空间，充斥着消毒水的气息、厚重的医学典籍，以及他自己都未曾察觉的、长年累月积攒下来的孤独。