留下陈禾一个人站在门口。

雨水顺着她的发梢和衣角滴落，在脚边汇成一小滩水渍。

夜风吹过，带起一阵寒意，

她忍不住抱紧双臂，微微发抖，看起来更加可怜。

她趁机飞快地扫了一眼屋内。

地方很小，一眼就能望到头。

客厅兼做餐厅，放着一张小小的餐桌和两把椅子，

旁边是个沙发，墙上挂着几幅看不出内容的抽象画，

角落堆着一些画材和几个绷好的画布框。

空气里除了雨水的湿气，

还隐约飘着一股松节油和颜料的味道。

席序很快又走了回来，手里拿着一个手机。

“喏。”

他直接把手机递过来，脸上没什么表情，

似乎对深夜被一个陌生湿透的女孩敲门借电话这种事也懒得深究。

“打吧。”

陈禾连忙伸出冻得有些发红的手，

小心翼翼地接过手机。

“谢、谢谢您……”

她低声道谢，手指在按键上笨拙地按着，

似乎因为冷或者紧张，按错了好几次。

她背过身，面对着门外的雨幕，

假装拨了一个号码，将手机放到耳边。

“喂？小心？是我……”

她压低声音，语气带着急切和委屈，

“我到了，在这边……雨太大了，”

“我手机摔坏了……嗯，”

“就是翠宛楼小区……对，”

“一楼，亮着灯这家……你能不能过来接我一下？”

她的声音逐渐带上了哭腔，显得无助又茫然。

“那、那怎么办啊……”

她沉默地“听”了一会儿，

肩膀垮了下来，声音越来越小，

“……好吧，我知道了……那你玩吧，注意安全……”

她挂断电话，手指紧紧攥着那只手机，

低着头，肩膀微微颤抖，像是在强忍着眼泪和寒冷。

过了好几秒，

她才慢慢转过身，把手机递还给一直等在门口的席序。

“谢谢……”

她的声音细若蚊呐，带着浓重的鼻音，

“我朋友……她临时有事，不在学校……”

她抬起头，眼圈和鼻尖都红红的，

雨水和可能存在的泪水混在一起，看上去狼狈又绝望，

“……对不起，打扰您了。”

说着，就要转身重新走入那片冰冷的雨幕之中，

单薄的背影写满了无处可去的凄凉。

“哎——”

席序的声音在她身后响起，

依旧带着点懒洋洋的调子，

但似乎比刚才多了一丝不易察觉的停顿。

陈禾的脚步顿住，迟疑地回过头，

湿漉漉的眼睛里带着一丝茫然的希冀。

席序看着她那副彻底被雨打蔫儿、仿佛下一秒就要碎掉的样子，

视线在她湿透的、洗得发白的牛仔外套和廉价书包上扫过，

又看了看门外丝毫没有减弱迹象的暴雨。

他挠了挠半干的头发，

似乎啧了一声，又似乎只是叹了口气。

“……先进来吧。”

他侧过身，让出门口的空间。

语气算不上热情，甚至有点麻烦，

“外面雨大了，进来待会儿。”

陈禾像是抓住了救命稻草，

又像是怕他反悔，连忙小声道：

“谢谢您……真的不好意思……”

她小心翼翼地迈进门，

尽量不让身上太多的雨水滴在看起来还算干净的地面上，

拘谨地站在门厅那一小块地方，不敢再往里走。

席序关上门，隔绝了外面的风雨声，屋内的空间显得更小了。

他瞥了她一眼，看她冻得嘴唇发青，

浑身还在不受控制地微微发抖，像个被遗弃的小动物。

“站着能把自己烘干？”

他没什么情绪地说了一句，转身走向屋里，

“墙角有拖鞋，自己换，浴室在那边。”

他随手指了一下一扇小门，

“毛巾在架子上，自己拿条擦擦。”

“柜子里有吹风机。”

他语速不快，交代得也简单，

仿佛只是处理一件不得不处理的琐事，并没有多少额外的关心。

陈禾连忙点头，声音细细的：

“谢谢，太麻烦您了……”

她笨拙地弯腰，脱下完全湿透，还在滴水的旧球鞋，

露出里面同样湿透的、颜色暗淡的袜子。

她尴尬地蜷缩了一下脚趾，

飞快地换上门口那双看起来是给客人准备的、略显宽大的男式拖鞋。

她几乎是踮着脚，

尽量不发出太大声音地走向他指的浴室。

浴室非常小，但很干净。

她取下一条看起来干净但有些发旧的毛巾，

犹豫了一下，还是先用力擦了擦还在滴水的头发，

然后用毛巾裹住自己，汲取着一点点微不足道的暖意。

她找到吹风机，插上电源。

轰鸣声在狭小的空间里响起，

热风吹在她冰冷的脸颊和脖颈上，

带来一丝虚幻的暖意。

透过浴室门缝，

能隐约看到席序的身影在小小的客厅里移动，

他似乎倒了杯水，

然后又坐回了沙发那边，并没有过多关注她。

吹得半干，感觉不再那么冰冷刺骨后，陈禾关掉了吹风机。

浴室里瞬间安静下来，只剩下外面隐约的雨声。

她看着镜子里那个脸色苍白、眼睛因为刚才的表演还有些发红、穿着不合身旧外套的自己，

眼神有瞬间的恍惚，但很快又恢复了那种怯生生的模样。

她整理了一下衣服，深吸一口气，打开浴室门走了出去。