他手一顿，笑了。又走了出去，再进来时换了一身干净整洁的居家服。

他从后面拥住我，虎口轻轻卡着我的下巴，带有薄茧的指腹摩挲我的下颌。

像平时那样自说自话。

“好像又瘦了。”

“中午又没吃饭吗？”

今天中午吃没吃，我不记得了。时间总是颠倒，上顿连着下顿。

“忘了。”

“我带了糖醋虾球和酸奶糕，等会陪我吃点吧，行吗？”

我始终看向窗外，尽量忽视他的存在，他的话总是飘飘渺渺的，不太真切。

很多话好像都无法经过我的大脑。

“不说话我就当你答应了。”

我还是没理他，反正最后还是会强硬把我带到餐桌上。我不愿再多费口舌。

他松开了我的脸，去摸我搭在腹部的手，两手包住轻轻揉搓。

“手脚怎么总是那么凉。”

“入深秋寒气大，过两天我带你去泡温泉。医生说老了容易老寒腿。”

听到后半句，我觉得有点好笑。

“笑什么？”他察觉到了我的动静，偏头过来看我，带了点惊喜。

我侧头，把原因告诉他。

“我能等到那天吗？”

眼里跃起的一点火苗被我彻底浇灭。

换作以前我会觉得这样让他吃瘪难受很爽快，但现在没有半分报复的快感，反而多了几分连我都摸不透的自我厌弃。

他不生气，不愤怒，只是默默承受我的言语讽刺。这样的报复就像一拳打在棉花，软绵绵的无力。

长久的对视让他率先败下阵，他垂眸没再说话。

我把头扭回原位，地面满是飘落凋零的红枫叶，心中怅然。

“鹤翊……何必呢。”

我又不爱你。

他做的事不可能全部翻篇，要我对着一个毁掉我所有的人说爱、说喜欢，比让我下地狱还痛苦。

他把我抱紧了。抱得紧紧的，生怕我溜走一样。埋在我颈窝处克制又近乎贪婪地吸气。

我听到他一声极细微的叹息。

我任由他抱着。

夕阳西沉，那点橘红轮廓快要消失之际，他松了力，缓缓开口。

“冬冬，再给我些时间吧。”

鹤翊兑现了他的承诺，全部还给了我，解开了彼此的束缚。

我跨过那道因他结下的心坎，来到对面，他却不见身影。

明明，拥有过无数次可以好好说话的机会，我现在感到后悔。

人没法预判未来，也无法穿越回过去，就这么卡在中间，一边被推着向前走，一边回头往后看，徘徊不定，犹豫不决。

“我没能好好回应他，所以，什么都没发生。”

话落在虚空处，没有人回答。

同样。

我欠他一句对不起。

——

第十天。

在一个很平常的日子里。

鹤翊醒了。

没有任何预兆的。

我去打水，准备喂他喝点水，他的嘴巴干干的。回到房间，医生围了整张床，又是拿小手电照灯又是写笔记的，仿佛这个病床上迸发出了个医学奇迹。

我拨开前面的医生，突然，心脏像是被人扼住，短暂停跳一瞬——鹤翊正目光不错地直直望着我。

我定在原地发愣。

“冬冬。”

他开口说的第一句话。

我才回神。

“你睡了好久。”

慢慢的，他皱起眉，问我：“冬冬，为什么讲话不出声。”

这瞬间。

我突然明白有隐疾的张阿明为什么不认同那句老套的安慰话，为什么会认为事情没有那么简单。

事实是，看着一个原本健全的人，缺失了身体某处，以并不完整的形象重新回到我的面前。

我无法做到不介意。

确认他的耳朵无法听见声音的刹那，强烈的心疼和歉疚涌上心头。我木木地停在原地，摸他脸上结痂的皮，没有再张开口。

他看着我的眼泪掉下来，抬手蹭掉了眼泪，同样没有继续问下去。

好像一切还能保持原样。

第102章 一拖手比咳嗽更短

鹤翊醒来的消息很快传到了正在外边吃饭的另外三个人。

张阿明跑到他面前，比着手指问他：“还记得我吗，这是几？”

我想说他是耳朵听不见了，不是脑子失忆了。

“张阿明。”

饭桶打量着他，问旁边的我，“耳朵坏了吗？”

“爆炸那天炸到了，右耳耳膜破损，另一边情况也不太好。”当初大片血从他侧脸蔓延，大概在那会就已经被炸伤了。

“完全听不见？”

“特别静的时候能听到一点点。”

十多分钟前，在我和医生交谈时，无意瞥见鹤翊眨巴眼，专注盯着我开合的唇，脑袋偶尔转动两下，像在循声听，我凑上前去在他耳边小声问，“能听到？”

“你这样和我说话，我可以听见一点点。”

视野里还有睫毛上没干的水雾，听到这，我还是忍不住冲他笑了笑。事情好像没有特别糟糕。

——

和饭桶说着话，鹤翊始终勾住我手的小臂动了动，我回头去看他。

“在说什么？”他问。

我附在他耳边说，“他问你耳朵怎么回事。”

饭桶看见鹤翊这个样子，翻了个白眼，“我怎么感觉他可以更缠着你。”

鹤翊对于饭桶的控诉不做反应，抱着我的胳膊，被被子半掩住的手在碰我的指尖，又捏又揉的。

张阿明捧着一个大饭盒举到鹤翊面前，问他要不要吃点，隔着袋子能闻到饭菜香，烧鹅味的。病人吃不了油腻，何况鹤翊还昏迷了这么多天，闻到荤腥皱着眉躲远点，让他去外面自己吃。