沈清辞移开目光，看向巷子尽头那株光秃秃的老槐树。

“母亲不许。”她的声音依旧平淡，听不出什么情绪，“她说，你是商贾之女，行事跳脱，不合规矩。而我，需做沈家端庄知礼的女儿。”

顿了顿，她极轻地补充了一句，像是自言自语：“况且……你似乎，也不缺玩伴。”

楚昭的心像是被针扎了一下。

她想起小时候自己呼朋引伴、满镇疯跑的日子，想起沈家那扇总是紧闭的窗，和窗后那个安静的小小身影。

愧疚和心疼涌了上来，混杂着后知后觉的怜惜。

“我……”楚昭想说点什么，却又不知道该说什么好。

道歉吗？似乎不对。

安慰吗？似乎又太轻飘。

她只是伸出手，小心翼翼地握住沈清辞垂在身侧的手。

那只手微微凉，指尖蜷缩了一下，却没有抽开。

楚昭握紧了她的手，用自己温热的掌心包裹住那份微凉。

“沈清辞。”她看着她的眼睛，“我现在知道了。”

沈清辞的长睫颤动了一下，没有看她，也没有抽回手，任由她握着。

巷子里重新安静下来，只有远处隐约传来属于年关的喧闹。

灰尘在斜照的光柱里缓缓飞舞。

时间在这一刻变得粘稠而缓慢。

许久，沈清辞抽回了手，弯腰捡起掉在地上的布包，拍了拍上面的灰。

“回去吧。”她说，语气恢复惯常的平静，“衣裳脏了，需更衣。”

楚昭这才反应过来，两人都是一身狼狈。

她连忙点头：“对对，你快回去洗洗，别着凉了。”

顿了顿，她又忍不住问：“那……你没事吧？真的没伤着？”

“无碍。”沈清辞摇了摇头，看了她一眼，“你呢？”

“我皮糙肉厚，没事。”楚昭挺起胸膛，咧嘴笑了笑，虽然笑容因为脸上的灰尘显得有些滑稽。

沈清辞点了下头，提着布包，转身往沈家走去。

走了两步，她停下，没有回头，声音随风飘来：

“帕子……好好收着。”

说完，她便径直离开了。

楚昭站在原地，看着她素雅的背影消失在沈家角门后，抬手摸了摸胸口。

那里，贴身放着那块绣着圆眼睛幼虎的新帕子。

心里却像是被那碗大碗茶熨过，又像是被春日最暖的阳光晒透，温暖鼓胀。

原来，命运早在她们懵懂时，就悄悄系上了红线。

只是她这只莽撞的“老虎”，兜兜转转，差点错过。

幸好，幸好。

她抬起头，看着沈家紧闭的门扉，脸上绽开灿烂至极的笑容。

第19章 屋顶上的名字

腊月三十，除夕。

青石镇的年节气氛在这一天达到顶峰。

家家户户门前都挂起了红灯笼，贴上了新对联，空气里弥漫着油炸食物和香烛的混合气味。

孩童们穿着新衣，拿着好不容易得来的压岁钱，在街上追逐嬉闹，鞭炮声此起彼伏。

按镇上旧俗，除夕夜有灯会。

天色刚擦黑，镇中心那几条主要街道便已张灯结彩，各式各样的花灯挂满了街巷两旁，兔子灯、莲花灯、走马灯、宫灯……流光溢彩。

镇民们扶老携幼，纷纷涌上街头赏灯游逛，摩肩接踵，笑语喧天。

楚昭早早被楚老爹拉去祠堂祭祖，又陪着一大家子吃了冗长的年夜饭，好不容易脱身出来，已是华灯初上。

她心里惦记着沈清辞，不知道她会不会出来看灯。

沈家家规严，沈清辞又素来喜静，未必会凑这个热闹。

但万一呢？

楚昭揣着这个“万一”，像条滑溜的鱼，挤进了熙熙攘攘的人潮。

她今日穿了身簇新的绯色锦缎袄裙，衬得人比平日更添几分明艳，在灯火辉映下，引得不少人侧目。

她却无心在意，目光只在人群中急切地搜寻着那道素雅的身影。

人实在太多了。

提灯的孩子，相携的夫妻，结伴的少女，嘈嘈杂杂，光影摇曳，晃得人眼花。

楚昭找了一圈，别说沈清辞，连个相似的背影都没看到。

就在她有些气馁，想着要不要直接去沈家门外碰碰运气时，眼角的余光忽然瞥见前方不远处，卖糖画的小摊前站着个熟悉的身影。

月白色的斗篷，素雅的衣裙，侧脸在灯火的映照下，显出清冷柔和的轮廓。

不是沈清辞是谁？

她似乎正在看摊主用糖稀画一只小老虎，神态专注，身边只跟着一个丫鬟。

楚昭心中一喜，正要挤过去，人潮忽然一阵剧烈涌动。

不知是哪家的顽童点燃了一串鞭炮扔进了人群，噼啪炸响中，人群惊呼着向两边躲避推搡，瞬间将本就拥挤的街道搅得更加混乱。

楚昭被推得一个踉跄，等她站稳再看时，糖画摊前哪里还有沈清辞的身影？

她心里一急，连忙拨开人群往前挤，可前后左右都是人，视线受阻，根本看不见沈清辞去了哪个方向。

“清辞，沈清辞。”她试着喊了几声，声音立刻被淹没在鼎沸的人声和鞭炮声里。

楚昭这下真慌了。

除夕夜人多眼杂，沈清辞一个姑娘家，长得又如那天仙一般，而且身边只带了一个小丫鬟，万一被人群冲散，或者遇到什么不怀好意的人……

她不敢再想下去。

怎么办？往哪里找？

楚昭站在涌动的人潮中央，心急如焚。

周围攒动的人头，黑压压一片，根本无从分辨。

高处，对，站到高处去！

她环顾四周，街道两旁大多是两层的小楼，此刻临街的窗户大都打开着，挤满了看热闹的人。