她在楚昭身侧半步处站定，只对汉子道：

“既无契约，强毁他人招牌，于理不合。

阁下若真有意购铺，当请保甲、中人，明价立契，方为正道。”

羊皮袄汉子啐了一口：“酸文假醋！爷们做事，要你教？”

沈清辞眼睫微垂，视线落在他腰间鼓囊囊的褡裢上：

“阁下褡裢内层，绣有‘隆昌号’徽记。

隆昌号行商，素以‘信’字立足。

不知贵号东主可知，阁下今日在青石镇，是以拳脚论‘信’？”

汉子脸色骤变，手下意识捂住褡裢。

楚昭看着沈清辞沉静的侧脸，心里那团闷烧的火，像被泼了勺冷泉，“刺啦”一声，腾起股带着痛快的白气。

她攥紧的鞭柄松了三分。

“你待如何？”汉子语气软了，眼神却更凶。

沈清辞抬眼，目光掠过围观的街坊：

“李掌柜铺面受损，阁下当照价赔偿。

购铺之事，若诚心，可改日再议。”

她顿了顿，继续道：“隆昌号的名声，想必比一间铺子值钱吧。”

这话轻飘飘的，却像块巨石压上汉子肩头。

他腮帮子咬紧，眼神在沈清辞平静的脸和楚昭手中垂落的鞭子间逡巡。

几个帮闲凑近，低声嘀咕。

半晌，汉子从牙缝里挤出声音：“赔多少？”

李掌柜哆哆嗦嗦报了个数。

汉子掏钱袋，铜板砸在雪地里，叮当乱响。

“走！”他狠狠瞪了沈清辞一眼，撞开人群离去。

看客们嗡地议论开。

李掌柜扑过来千恩万谢，楚昭摆摆手，眼睛却粘在沈清辞身上。

沈清辞弯腰，从雪地里拾起沾了泥的铜钱，用帕子擦净，递给李掌柜。

她转身，对楚昭极轻地点了下头，便要离开。

“等等。”楚昭嗓子发干，追上半步，“你……怎么知道那徽记？”

沈清辞脚步微顿，没回头：“《商路杂记》，卷二，第七页。”

声音融进风里，人已走入沈家巷子。

***

三日后，黄昏。

楚昭捏着张写得七扭八歪的“契”字，对着沈家书房窗户发呆。

窗纸亮着，人影静坐如剪影。

自那日后，她没再撞见沈清辞。

族学因春耕将至放了假，蒙馆空着。

那声“卷二第七页”像粒石子梗在胸口，吐不出咽不下。

她最终揣着字纸和一小包新炒的南瓜子，叩响了沈家角门。

开门的仍是福伯，见到她，脸上皱纹动了动：“楚小姐。”

“我……找沈姑娘，请教几个字。”楚昭举起手里的纸。

福伯侧身让她进去。

院子里的梅树已结了米粒大的苞，空气清冷干净。

书房门虚掩着，她敲了敲，里面传来平淡的“进”。

沈清辞坐在书案后，面前摊着本账簿，手边一杯清茶已无热气。

她抬眼看向楚昭，目光在她手里的纸包上停了停。

“打扰了。”楚昭把南瓜子放在桌角，“街上王婆炒的，还脆生。”

沈清辞看向她手里的字纸：“何字？”

楚昭展开纸，那个“契”字像被揍了一拳的醉汉瘫在中央。

“这个……还有‘约’，总是写散架。”

沈清辞起身，走到她身侧。

微凉的梅香气飘近，楚昭脊背下意识绷直。

沈清辞接过她手里的炭笔，在空白处写了个“契”。

笔画瘦劲，结构紧束如锁。

“契约之契，左‘丰’右‘刀’。”沈清辞声音近在耳畔，却无起伏，“‘丰’示繁多条款，‘刀’为裁断凭据。书写时，中宫需收拢，如握契卷。”

她虚握楚昭执笔的手，带她临摹。

指尖凉意透过皮肤渗进来，楚昭心跳如撞鼓。

笔尖划过纸面，“刀”部那一勾却因她手腕微颤，飘了出去。

沈清辞松开手：“腕力仍浮。”

她退回案后，从抽屉里取出个油纸包，推过来：“当归、黄芪，加旧年梅花蕊。每日一剂，水煎，饭后服。固本培元，于腕力有益。”

楚昭怔怔接过，药香混着极淡的梅气。

她忽然问：“那天……你不怕么？”

沈清辞正端起冷茶的手顿了顿。

楚昭盯着她：“你就不怕他们真动手？”

沈清辞垂眸看着茶汤里沉浮的叶梗，半晌才道：“怕。”

一个字，轻得像叹息。

楚昭愣住。

“但怕无用。”沈清辞放下茶杯。

杯底碰着桌面，一声轻响。

“隆昌号分行十七处，最重声誉。

领头那人腰间褡裢虽旧，内衬徽记却绣得工整，显是珍视。

既珍视，便有所忌惮。”

她抬眼看过来：“匹夫之怒，不过血溅五步。商贾之忌，可断一脉财路。取舍之间，他们比你我算得清。”

“你……常看那些商贾的书？”

“父亲藏书颇杂。”沈清辞语气淡了，像在说今日天气，“偶尔翻阅。”

窗外暮色渐浓，楚昭捏着药包，纸窸窣作响。

她忽然觉得，自己从前那些凿墙送点心的举动，蠢得像拿玉壶装泔水。

“李掌柜的铺子……”她低声道，“他们会不会再来？”

沈清辞合上账簿：“三日内若无动静，便是退了。”

“为何？”

“年节刚过，各行盘点。隆昌号若在此事上纠缠，耽搁行程，误了北边开市，得不偿失。”

她起身，将冷茶泼进窗下陶瓮：“再者，保甲处我已递了帖子。他们不蠢。”

楚昭望着她背影。

昏黄光影里，那截素白的颈子微微弯着。