远处，茶楼二楼雅间。

窗户开了一条缝，刚好能看到刑台全景。

陈彦靠在窗边，身上披着一件厚厚的墨青色斗篷，衬得脸色更加苍白。左肩处，绷带裹得很厚，隐约能看出药膏渗出的痕迹。

他站在那里，背脊挺得笔直，右手扶着窗棂，指节因为用力而微微发白。

摄政王——三日前，皇帝苏醒后亲封的摄政王——站在他身侧半步的位置，同样沉默地看着刑场。他今日穿了一身玄色常服，只在腰间系了一条明黄绦带，那是摄政王的象征。

“你不必来看的。”摄政王的声音很轻，轻得只有两人能听见，“太医说，你伤势未愈，情绪不宜大起大落。”

陈彦没有回头，目光依旧落在刑台上。

第二刀，落在右胸。

李崇德的惨叫已经变了调，像野兽垂死的哀嚎。

“我要看。”陈彦的声音平静得可怕，像结了冰的湖面，“看沈家满门七十二口的仇，是怎么一刀一刀报的。”

他顿了顿，补充道：“我父亲，沈青云，河西道监察御史，五年前被定罪‘贪墨军饷’，判斩立决。行刑那日，也是这样的秋天，也是在午门。区别是，他只有一刀。”

摄政王侧头看他。

少年的侧脸在窗缝透进的光里，轮廓清晰，眉眼间却笼着一层与年龄不符的苍凉。那不是十八岁少年该有的眼神——那眼神深处，藏着一场下了五年的、无声的暴雨。

“我母亲，”陈彦继续道，声音依旧平静，“诰命夫人，本该随父殉节，但她选择了三尺白绫，自缢于沈家祠堂。因为她说，沈家的祠堂，不能沾上刽子手的刀。”

第三刀，落在左肩。

血已经浸透了李崇德大半边身子，他伏在刑台上，身体剧烈抽搐，惨叫变成了断续的、嗬嗬的呻吟。

“我兄长，沈文，那年刚中举人，本该有大好前程。他被捕时，手里还握着为父亲写的诉状。”陈彦的目光没有一丝波动，

“狱中受刑三日，没吐出一个字。最后……是被乱棍打死的。狱卒说，他死的时候，眼睛还睁着，看着天牢那扇小窗。”

第四刀，右肩。

第五刀，左臂。

刽子手的手法很熟练，每一刀都割下薄薄一片肉，精准地避开要害，让受刑人在最大程度的痛苦中保持清醒。这是凌迟的艺术——或者说，残忍。

“我妹妹，沈薇。”陈彦的声音终于有了一丝极细微的颤抖，“那年……只有十岁。她最喜欢跟在我身后，喊‘二哥二哥’。那夜官兵冲进府里，我把她藏在后院的枯井里，跟她说，无论听到什么声音都不要出来，等天亮，等二哥来接你。”

他停住了。

刑台上，李崇德已经叫不出声了，只是像破风箱一样喘息，每一次呼吸都带着血沫。

“后来呢？”摄政王轻声问。

“后来……”陈彦闭了闭眼，“我被老管家推进密道，逃了。三天后我偷偷回来，枯井里……是空的。官府说，沈家女眷全部充入教坊司，但名录上没有薇儿的名字。她就像……人间蒸发了一样。”

他睁开眼，看着刑台上那个血人：“五年，我找了她五年。”

摄政王沉默。

他不知道该说什么。安慰是苍白的，承诺是虚妄的。这世上有些伤口，只能自己捂着，等时间把它结成疤——或者，永远溃烂下去。

第六十七刀，第一百三十刀，第二百刀……

血已经流满了刑台，顺着木板的缝隙滴落，在地上汇成一滩暗红的泊。刽子手的刀刃已经染成了红色，每次抬起，都带起一串血珠。

李崇德还没有死。

凌迟要割满三千六百刀，在最后一刀落下前，犯人必须活着。这是律法的残忍，也是皇权的威严。

陈彦看着，心中没有预想中的快意。

五年前，他无数次幻想过这一幕——仇人被千刀万剐，血债血偿。可当这一幕真的发生在眼前时，他只觉得空。

一种巨大的、冰冷的空虚。

父亲回不来了，母亲回不来了，兄长回不来了，薇儿……也许永远找不回来了。

这三千六百刀，能换回什么？

什么都换不回。

“殿下，”他忽然开口，声音有些哑，“萧衍那边……”

“已经派了三路信使，分别从官道、商道、小道前往草原。”摄政王立刻道，“告知他京城变故，国舅已伏法，他的通缉令不日即可撤销。‘丝路明珠’被抄没的货物，户部正在清点，会按市价加倍补偿。还有……”

他顿了顿：“本王会亲自为他请功。他在西域经营五年，打通商路，稳住边境，虽名义上是商贾，实则功在社稷。”

陈彦点点头，没说话。

他知道，这些补偿和封赏，对萧衍来说或许重要，但更重要的是——他们可以光明正大地站在一起了。不用再躲藏，不用再隐姓埋名，不用再担心官兵的追捕。

可是……

他低头，看向自己的左肩。

绷带下，那个伤口还在隐隐作痛。更痛的是经脉里游走的那股阴寒——太医说，那是余毒未清，已渗入心脉。短则数月，长则数年，需慢慢调养，稍有不慎，便是毒发攻心。

数月，数年。

他和萧衍约定的三个月，只剩下七十九天了。

刑台上，刽子手落下了最后一刀。

三千六百刀，一刀不少。

李崇德终于咽下了最后一口气。他的身体已经看不出人形，像一堆破碎的、染红的肉。头颅被斩下，高高悬挂在刑场的旗杆上，花白的头发在秋风里飘荡，那张脸上还凝固着最后一刻的扭曲。