校外没几盏路灯，两三人结伴往校内走，起初她根本没找到葛霄在哪儿，一头雾水。

想打个电话给他，这才在远处槐树下头瞅见一团黑影子——那儿居然蜷了个人，正蔫儿巴巴地拍蚊子。

汤雨繁手撑膝盖，俯下身：“哎，你知道你小时候溜冰摔个大马趴，一个人在楼下等我拿药那会儿是什么样吗？”

葛霄头仍然垂着，向她伸出手。

“就是现在这个样。”她笑了，握住手，想把他拽起来，奈何这家伙劲儿太大，没拽动，葛霄也不撒手。

汤雨繁索性蹲下来，由他握。

“怎么了？”她问。

半晌，葛霄才开口：“我以为你回去了。”

“那你还窝在这儿等？”

“……嗯。”

夜风簌簌，燥得人心慌。

“葛霄，”汤雨繁说，“抬头，看着我。”

于是他俩沉默地对视，将近两分钟，没有人说话，也没人动。

他眼眶一点一点红起来。

浅眼睛盛着泪，堪比泡在湖里的碎阳光，泡得下睫毛根根分明，只拿上目线觑着她，不知是人在抖，还是那汪泪在抖。

葛霄死命地憋啊，最后脖子都憋红了，索性在脸上胡乱抹两把，头一垂。

良久，他才稳住情绪，轻轻勾住她手指尖。

“我明天还来找你。”葛霄说。

汤雨繁捏住他掌心。

“我明天，”他哽了一下，强调似的重复，“我明天还要来找你。”

这人发泄情绪的感染力简直恐怖，再这样下去就要变成异地分别前双方抱头痛哭了，汤雨繁在憋眼泪这方面还是比他技高一筹：“明天我去找你，我们去吃龙虾。你就不要哭了，好不好？”

汤雨繁太久没从他脸上捕捉到“害怕”这个情绪了。

在她的印象里，害怕只属于十岁以前的葛霄，那时他爱哭，天天哭，她玩过家家不带他，他就哭；被葛鹏程打了哭；玩具叫隔壁楼小胖子抢了，还是哭。

讲半天不要哭了，他不听，小汤没辙啊，只能在过家家的时候带上这个跟屁虫。

过完家家就喊上他和恬恬一块在楼下铲泥巴，团成团揣兜里。汤雨繁站在沙坑前头，叉着个腰，跟小胖讨玩具。

这场战役没有赢家，一群皮猴变成一群泥猴，好歹玩具是给抢回来了。

汤翎关她禁闭，勒令三天不许出门，第三天葛霄小心翼翼地敲她家门——他屁股也被他爹打肿了。

结果看到她一个人坐在卧室里吃饭，这厮又哭了。

也许是小时候眼泪珠子掉太多，长大后的葛霄挺能藏事，至少她是这么认为的。

就说她吧，汤雨繁自认其为人不算差劲，但在照顾人这方面，她的确不如葛霄考虑周到。

葛霄买水时会想着多带几瓶回去分给别人，汤雨繁不会，说着是没多大点儿事，一瓶水而已，见微知著，她觉得这是习惯，习惯很难改变。

正如十八岁的汤雨繁不会再顶着关禁闭的代价帮别人抢回玩具，十七岁的葛霄也不会再轻易站谁面前哭鼻子——家庭留在人脊梁骨上的痕迹，同样很难磨灭。

站在她的立场看，葛霄变化的过程不是九年，而是一秒，再次看到他的那一秒。

九年后的葛霄是温柔的，坦诚的，葛鹏程的棍棒教育没有把他脊梁骨打碎。

温柔也好，坦诚也罢，这不是他家庭留下的痕迹，是他一层一层削掉这层骨头，又长久等待新皮肉愈合的、痛苦的结果。这并不容易。

就像汤雨繁总被汤翎骂，干什么都被骂，所以她会努力让自己在沟通中保持平和，但总归会想：为什么别人和我说话的时候，不会像我对待他们一样对待我呢？

这不容易，但葛霄自洽得很好。

他与她之间相当高的温度差，使汤雨繁忘记他原本是个爱流眼泪的胆小鬼。

直至此时，汤雨繁才发现，本质上来讲，葛霄还是葛霄，即便根本不知道她到底回不回来，他还是会在那里等，一直等。

就像现在这样。

葛霄絮絮叨叨一大堆，说他不想走，不想分开，他不想回去，不想一个人上学，不想只能从手机屏幕里看到她。

难得从葛霄嘴里听到这么长一串“不想”，这时，她觉得牙更疼了，钻着疼，跳着疼，连带太阳穴都疼。

“明天我就见不到你了……”

“我会来找你的，我保证。”汤雨繁一遍又一遍顺他脖梗子。

“你有点儿像在摸狗。”葛霄说，“我要是一直都见不到你也就算了，从一开始咱俩就这样，那我估计早就习惯了——可以前不是这样的。”

说着，又伸手。

“抱我一下吧。”他说。

“好。”她声音十分轻。

汤雨繁实在没法用“再熬半年就解放了”这种不痛不痒的话来安慰他，这甚至不是安慰，是搪塞。她明白，葛霄害怕分别，一直都害怕。

以前在二高，晚上放学他们一块回家，一拐到小区门口那条街，葛霄的车速就慢下来，五百来米路都能骑出蜗牛爬坡的架势。

这时，通常汤雨繁会用一句明天见来安抚他。

这对葛霄十分受用，他喜欢承诺，他需要承诺，只有“明天见”会让他因焦虑而烦躁的心平静一些。

但这次她没法再交付一个承诺给他，自始至终，横在他们中间的问题从没变过：以后怎么办？

当葛霄第一次谈及以后想学历史专业，当天晚上，汤雨繁就去查了她学校往年的报考指南，一口气往前查了五年——她们学校历史系的分数线连年暴涨。