我听到他们几乎重叠的脚步声，就这么意识到，自打走上这条遍布破镜碎片和覆水痕迹的情路，他们的每一步都作数。

阿耶送我们直至明山界碑处。

九月的山峰依旧鲜翠，天挂着云彩，蓝得很低，低到我一伸手就能碰到。阿耶抚摸一把红马鬃毛，问：“是那匹马么？”

我看向我那老朋友，东宫卫南下时一并将它带过来。

我应：“是，红豆。”

阿耶把脸贴在马耳侧，嘱咐句什么，然后挽过马缰，交到我手里。

这意味着我们到了分别的时候。

阿耶看着我，像二十四年前第一次见到襁褓里的我，神情有些惊异，也有些喜悦。他可能想到刚怀上我的时候，肚子里那个压根摸不出来的小东西是怎么突然长成一个实实在在的年轻人的。他像一个琴痴抚摸自己最得意的一把琴一样，把我从头到手抚摸一遍。

阿耶说：“我会去看你的。”

我知道他没有哄我的必要，问：“什么时候？”

阿耶说：“等你登基，等你最需要我的时候。”

我继位的语境下潜伏着父亲的死亡。我沉默了，阿耶反笑起来，“怎么，不想见我么？”

“想。”我说，“我下辈子都想和你在一起。”

阿耶又抱我一下，松开我时，看向不远不近站在一旁的父亲，喊他：“哎。”

父亲走上前，看阿耶从怀里翻出一件东西，说：“这个给你。”

父亲的神色一下子变了。

我看向阿耶掌心，那儿躺着一只香囊。很奇怪的是，丝线一半老旧，一半明显要新一些，还有隐隐灼烧留下的痕迹。

我依稀辨认出香囊表面已经褪成铁锈色的几个绣字，歪歪扭扭的长命百岁。

见父亲没接，阿耶笑着说：“打开瞧瞧呢。”

父亲这才拿过香囊打开，从里面拿出红线捆扎的物什时，动作一下子凝固。他脸上，汹涌着大象无形的复杂含义。

我认出那是两束绾结的发丝，夹杂的白发显然不是年轻时候裁留。

阿耶说：“当年潮州的结发，其实我一直收着。但发现阿寄那晚，我恨急，把这东西铰了，扔炭盆里烧了。是子元趁我不注意，把烧了一半的香囊捡出来。只是那束头发已经烧光了。青丝已断情丝断，我本觉得这是老天告诉我，该放手了，我也觉得这些年我已经放手了。没想到……”

他叹息时，眼睛像两汪年轻的秋水，脉脉流转起来。

阿耶把那束结发放回香囊，递到父亲手中，说：“这东西我收了一辈子，该你了。但凡弄丢了，我就真不管了。”

父亲问：“丢不了呢？”

阿耶道：“那再说。”

阿耶没给答案，父亲却得到答案似的笑起来，说：“一言为定。”

阿耶的头似点未点，因为他只抬了抬下巴，把脸撇到一边。这是我熟识的他的一种神色，当年犹不解，长大知了事，才晓得原道是闺房之乐。

我们谁都不提，但心里明白，这是他们最后一次生人作死别了。我不知道他们在这次分别前还约定了什么，不管是什么，都该是很郑重、甚至很沉痛的一件事。但他们两个表现的，轻飘到我俩只像出个远门，不日便归，会合有时。

我思索时，父亲已经将香囊珍而重之地收到怀里。他说：“我却没什么能留给你。”

阿耶笑：“谁说没有。”

他眼睛仍看着父亲，却对我说：“阿玠，你先过去。你阿爹一会就来。”

我省得，便迈动脚步，先行走到界碑处，面向属于大梁的那块草地。我看了又看，划归梁地的风景并无二致，树没有更绿一分，草没有更高一寸。如果哪天这块碑石坍圮，今日之我就是新的梁秦之界。我一半归秦一半归梁，但我归秦的血肉和归梁的血肉又有什么不同？

天很蓝，很安静，风轻轻响着，我隐约能听到不远处他们衣袍发出的簌动声。我不知道他们如何告别，有没有亲吻、拥抱和执手相看泪眼，那不是我该探知的事。这时候我还是那个小小的萧玠，对紧闭的甘露殿门束手无策，只能等他们爱欲平息后，再向我扮演父母的角色。

等再听见声音，已是一段马蹄，父亲骑在云追背上，垂手轻轻拍了拍我的肩膀。

我回头看，阿耶已经骑上黑马，往太阳的方向去了。我便翻上马背，和父亲挨着，一起往影子的方向走。

走了有一会，我听见父亲轻嚯一声。

他还是拨马回首。

这个距离，我已经望不见阿耶，想来他也看不到我们。但我知道，他离去的身影仍嵌在我父亲视野之内。他不再回头或频频往顾的情态，他矫健如初或逐渐佝偻的身形，将是我父亲生命的走马灯中，最绚丽的一幅剪影。

我想父亲应当望到了尽头。

天边，阳光渐渐收束，金辉从父亲身上离去，像一个返老还童的法术消失。父亲鬓角褪色，体态萎缩，皱纹重新爬上侧脸。我年轻的父亲在阿耶离去后顷刻老去，我也突然长大。

我以己度人，感觉这场如梦佳期对这个年纪的他们来说有些残酷。但我从父亲眼中，看到的却是浓厚的幸福。

我轻轻叫：“阿爹，我们走吧。”

父亲点头，抬手帮我挽过缰绳。

*

父亲并不想我们这段独处时光被人打扰。东宫卫早已领旨，带着我的仪仗，大摇大摆地先行回宫。这一路上，我是他唯一的旅伴。我们像一对普通的父子，行人过客匆匆，没有一个人认识。

父亲一直像呵护小孩子一样对待我，他在的时候，我很少有自己控马的机会。云追也像红豆的父亲一样，为他在旁引路。我们辞别了南秦明丽清新的风物，重新回到大梁劫难深重的土地上去。有些人生来享福，有些人注定吃苦。