雪停了，月亮瘦得可怜，照得桃林深处那抔新土泛着冷光。

小小一方坟，碑是桃木，上刻“沈君莫”三字，底下压着一行更小的字——

“魂散山河，与君长诀。”

詹许慕走到坟前，双膝一软，直愣愣跪下去。

他伸手去扒土，十指立刻被冻土磨得血肉模糊，却像感觉不到疼。

淮川一把攥住他手腕，声音沉得发狠：“够了！再扒下去，你连他最后一件干净衣服都保不住！”

詹许慕这才停住，手指悬在土面上，血顺着指缝滴进坟里。

他忽然俯身，额头抵着那块冰凉柳木碑，声音轻得像雪落：

“……师尊……哥哥……君莫……我来了。”

“你睁开眼，看看我。”

“我再也不闹你了……我乖乖的。”

他低头，把手里那枚碎玉埋进坟头。

碎玉触土的一瞬，裂纹里忽然浮起一点极淡的、桃花色的光，闪了闪，又归于死寂。

詹许慕却笑了，笑得比哭还难看：“……你听见了，是不是？”

淮川站在他身后，仰头看天，眼眶红得吓人，却再没让眼泪掉下来。

沈君莫爱的人无论以前还是现在都是詹许慕，淮川心里清楚，但他放不下。

他甚至很恨詹许慕，恨这个被沈君莫喜欢的人，可他没有办法。沈君莫就是喜欢詹许慕啊。

他帮沈君莫修改记忆的时候能把自己改成沈君莫的爱人吗？

能的。

但他没有，这样做了他或许真的能得到沈君莫，可这对沈君莫不公平。

爱这种东西不能强求。强求来的就不是他想要的了。

他轻声开口，像说给风听，也说给坟里人听：

“来年开春，桃花开得更好。”

“花开的时候，风一吹，花瓣就落在他发上。”

“就像那年金陵，他给你升灯一样。”

“他爱你……两次都是。”

詹许慕没应声，只伸手把碑上的雪一点点拂掉，指腹摩挲那三个字的每一笔，仿佛那是世间最珍贵的瓷器。

詹许慕跪在雪里，背脊一点点被雪覆成小小的山丘。

淮川转身，把空间留给他，却在走出几步后，忽听背后传来极轻极轻的一句。

“我想死，我下去陪你。”

淮川脚步一顿，背脊僵直。

他没回头，只是手在背后攥得指节发白，声音像是从牙缝里挤出来的，带着雪碴子似的冷：

“詹许慕，”他一字一顿，“你再说一遍。”

詹许慕跪在坟前，背脊弯得像一张拉满的弓，雪落在他发上。

他的声音轻得几乎听不见，却字字带血：

“我说……我想死。”

“我想下去陪他。”

“他怕冷，怕黑，怕没人说话……我得去。”

淮川猛地转身，两步冲回去，一把揪住詹许慕的后领，把人从雪地里生生拎起来。

雪从詹许慕身上簌簌落下。

“啪！”

第一巴掌甩得极重，詹许慕的头猛地偏向一边，嘴角立刻渗出血丝。

“啪！”

第二巴掌紧跟而上，声音清脆得像冰面炸裂。

詹许慕被打得眼前发黑，耳边嗡鸣，却一声不吭，只是眼神空洞地盯着淮川，像一具被抽了魂的壳。

淮川的手指在发抖，眼眶红得吓人，声音却低得可怕：“詹许慕，你听着。”

“你死了，他也不会活。”

“你死了，没人给他扫墓，没人给他记得他的喜好，没人记得他怕疼，怕冷，最怕一个人。”

“你死了，”淮川的声音忽然拔高，带着撕裂的哑，“他就真的没了！”

“连记得他的人都没有，他就真的从这个世上被抹干净了！”

詹许慕的嘴唇动了动，像想说什么，却只发出一声哽咽。

淮川一把揪住他的衣领，额头抵着额头，声音低得像诅咒：“詹许慕，你凭什么死？”

“你是不是想着死了就一了百了了，死了你就没有罪了，然后转世投胎，把他忘得干干净净，开启你的新人生啊！”

“你害了他两辈子，你欠他的，你还没还完。”

“你得活着，活得比谁都久，活得比谁都疼。”

“你得替他活下去。”

“这是你欠他的。”

詹许慕的眼泪终于落下来，砸在雪地里，砸出一个个小小的坑。

他张了张嘴，声音哑得几乎听不见：

“……可我熬不住。”

“我每呼吸一次，都像有刀在剐我。我闭上眼，就是他冻青的脸。我睡不着，我怕梦见他问我——”

“‘许慕，你为什么不来救我？’”

淮川的喉结滚了滚，忽然伸手，一把把詹许慕按进怀里。

男人的肩膀瘦得硌人，却在发抖，像一片被风撕碎的叶子。

淮川的声音低下来，带着从未有过的疲惫：

“……我也熬不住。”

“我每天都想，要是那天我早到一步，要是我没让他走，要是从一开始我就把你杀了——”

“是不是他就能安安稳稳的一直活着。”

“可没有回去的可能啦。”

“詹许慕，我要死了，我活不长的，到时候就只剩你一个人记得他了，你要是死了，他……谁记得他啊。”

詹许慕的身子在淮川怀里抖得像风中的枯叶，却再没说出“死”字。

……

后来，淮川真的没熬过那个冬天。

他走在一个桃花苞刚冒红的清晨。

那天，詹许慕坐在淮川的床沿，替他把衣襟理得整整齐齐，声音轻得像怕惊扰一场梦：

“你们先走。”