那一幕被周砚看在眼里，像两根灯芯骤然相触，轰一声，把他心里最后一层纸烧穿。

回府后，他第一次对冷时清冷了脸。

她追着他问怎么了，他只说“头疼”。

夜半，他披衣出门，过桥，敲崔乐窗。

崔乐披发而来，衣襟半敞。

“阿砚？”他声音带着睡意，仍先伸手探他额头，“烧退了？”

周砚盯着他，忽然问：“你灯上写的谁？”

崔乐愣了愣，失笑：“你大半夜来，就为这个？”

他转身去倒茶，背影像一截温润的玉。

周砚看见案上摊开的书，页角压着张素笺，上面是他再熟悉不过的字迹——

“愿清平安喜乐，终得所爱。”

所爱是谁？他没问，崔乐也没说。

可那夜回来，周砚在书房坐到天亮，灯芯结了又剪，剪了又结，案上积了一堆焦黑的断魂。

后来，崔乐随父亲去祖父家，临行前夜，他翻墙来敲冷时清的窗，递给她一只锦囊。

“等我回来再拆。”

冷时清追出去，只看见他背影被月色拉得很长，像一条不肯回头的河。

她没注意到，暗处有双眼睛，正一寸寸结冰。

崔乐回程那日，雾浓得化不开。

船靠埠头，他第一个跳上岸，怀里抱着给冷时清带的糯米团子，还热着。

可他刚走进巷子，就被人从后用浸了药的帕子捂住口鼻。

他挣扎着回头，看见周砚的脸，在雾中像一张被水晕开的纸，扭曲而苍白。

“阿砚……”他含糊地喊，声音被布帛闷住，像一声遥远的叹息。

周砚把他关进周家祖宅地窖。

那里曾关过犯错的奴仆，墙上有铁环，地面有暗红色的陈年旧垢。

他用铁链锁住崔乐手脚，声音轻得像在说情话：“阿乐，我很不高兴。”

崔乐初时还以为他在闹别扭，直到周砚用烙铁在他锁骨，狠狠按下去。

皮肉烧焦的气味混着雾气，像一场迟到的梅雨，腥甜而腐朽。

崔乐痛得昏死过去，醒来时，看见周砚坐在对面，手里攥着那枚本该给冷时清的锦囊。

“里面是她的小像，”周砚笑，“你喜欢她啊？！”

崔乐干裂的唇动了动，血珠滚落：“……嗯。”

“你凭什么喜欢她？”周砚低笑，笑到肩头发颤，“你的喜欢值几个钱？能让她爱上你？”

他折磨了崔乐三天。

第三天夜里，崔乐已气若游丝，却仍伸手，用指尖蘸血，在地面写：

“别伤她。”

周砚看着那三个字，忽然暴怒，抄起墙上挂的、父亲曾经剪舌的铁剪，直直捅进崔乐心口。

血喷了他一脸，温热而腥甜，像儿时偷喝的第一口烈酒。

崔乐最后的动作，是努力把右手覆在他手背上，轻轻握了一下，像小时候他发高热，崔乐安抚他那样。

然后，那只手垂下去，指尖在地面划出最后一道血线，像一截断弦。

周砚把尸体埋在后院槐树下。

如今花开得正盛，白得晃眼，像一场提前到来的丧雪。

埋完，他坐回书房，用铜盆洗手，水很快变成淡粉色。

他忽然想起，七岁那夜，父亲剪完舌头，也是这样洗手，回头对他说：

“别怕，这样是对的。”

他低头，看见自己掌心，被崔乐临终前握过的地方，有一圈极淡的血痕。

之后，他照常去陪冷时清。

她问他：“崔乐怎么还不回来？”

他笑着替她掖鬓角：“江南路远，许是耽搁了。”

过了几年后，他们订婚了，成亲了。

夜里，他拥她入怀，指腹摩挲她后颈，他忽然张口，咬下去，齿痕一圈，像烙铁。

冷时清吃痛，却笑着拍他：“你属狗的吗？”

他也笑说自己不是故意的。

后来的他频频做噩梦，崔乐回来了——在梦里。

他穿白衣，心口变成黑洞，往外渗血。

他站在槐树下，伸手折枝，抬头对他笑：“阿砚，花开得这样好，我来看看她。”

周砚惊醒，听见窗外风过，梅枝轻叩窗棂，像有人低声喊他名字。

他怕了，第二日便出门寻“仙人”。结果一出门就遇到了仙风道骨的老头站在门口，周砚原本还把他当做骗子，结果那老人把隐瞒的所有是都说了出来。

周砚将自己的哥哥害残，将自己的父亲弄死后将尸体剁了，拿来煮粥，学着崔乐的样子架起一口锅在古城门口施粥。让那些乞丐难民吃带着他父亲肉的粥。

然后听着那些乞丐夸他是观音转世，菩萨降临。

那“仙人”说他家的老槐树就是最好的镇阴除煞的东西。但那人死得太冤了，恐怕是镇不住。他杀了好多人，他身上的因果太多了。周砚是会不得好死的。

越说周砚心里越慌，他握住那人的肩膀摇着那人，问那“仙人”他应该怎么办。

那“仙人”神神秘秘的说可以用替死鬼。

用童男童女做替死鬼，他们身上干净，无常便分不清是不是他本人，但他罪恶深重必须用很多很多的小孩子。再配上他给的符纸才能帮他结清因果。

周砚真的信了，他花钱找人偷来抢来好多小孩儿，将他们的舌头全部拔掉，手脚打断放在地窖里任凭他们哭喊。

最后等到他们没有力气了，饿死了，疼死了，在地窖里腐烂发臭。

那“仙人”告诉他这个符纸会对冷时清有影响，他只犹豫了一下就同意了。

他其实也没有他想象中的那么爱冷时清，他只爱他自己。