李谨言回复：“恭喜建立外.交关系。”

顾清明回了个微笑表情。

李谨言放下手机，看向窗外。救护车的红灯早已熄灭，医院大楼沉默矗立。他忽然想，也许可以再约这个医生喝咖啡。这次不去医院对面，找家真正的咖啡馆。

但他没想到，下一次见面，远比喝咖啡来得刺激。

第2章

一周后, 李谨言接到老家的电话。

母亲声音带着哭腔：“谨言啊，你王阿姨给你介绍了个姑娘，特别好, 你这次一定要见见……”

李谨言揉着太阳穴：“妈, 我说过很多次, 我不喜欢姑娘。”

“那喜欢什么？喜欢孤独终老吗？”母亲哽咽，“你爸走得早，我就你一个儿子，你就不能让我省点心？哪怕你找个男朋友带回来，妈也认了！可你总是一个人……”

李谨言沉默了。

出柜多年，母亲从崩溃到勉强接受, 但“接受”不等于“不焦虑”。她像所有传统母亲一样, 渴望孩子有伴侣、有家、有人相互照应。而李谨言这些年情路坎坷，上一段恋情结束得惨烈, 之后便全心投入工作，感情生活一片荒芜。

挂了电话, 李谨言心情沉重。他打开朋友圈, 无聊地滑动, 看到顾清明发了一张夜空照片，配文：“下夜班, 月亮像手术台上无影灯。”

李谨言点了个赞。几分钟后, 顾清明发来私信：“还没睡？”

“被催婚。”李谨言简短回复。

那边显示“正在输入”许久, 最后发来一句：“巧了, 我也是。”

李谨言挑眉, 直接拨了语音通话。顾清明接了, 背景音里有风声。

“你在哪儿？”李谨言问。

“天台。”顾清明声音有点疲惫, “刚下手术, 站会儿。”

“你也被催婚？”

“嗯。我母亲说，再不找人，等我老了病了她都死了，谁在手术同意书上签字？”

李谨言苦笑：“我妈说，再不找人，等我死了发臭了都没人发现。”

两人在电话两头沉默。风穿过听筒，呼呼作响。

然后顾清明说：“李谨言。”

“嗯？”

“既然我们都这么惨，不如结婚吧。”

李谨言以为自己听错了：“什么？”

“我说，我们结婚。”顾清明重复，“办个婚礼，请亲友，走个形式。应付家里，也……应付这个世界。”

“你喝多了？”李谨言问。

“我值了二十四小时班，喝了三杯咖啡，没沾酒精。”顾清明顿了顿，“我是认真的。只是场表演，演给家人看，演给世人看，演完了，各过各的，互不干涉。你需要一个伴侣应付家里，我也需要。我们看起来还算合适，职业体面，外貌登对，没有不良嗜好。而且我们都不爱对方，省去感情纠葛的麻烦。”

李谨言听着这番惊世骇俗的提议，第一反应是荒谬，第二反应是……居然有点道理。

“为什么选我？”他问。

“因为你买土豆的样子很认真，认真的人，大概率会认真对待协议。我们可以签合同，列明条款：财产独立，生活自主，互不干涉私生活，互助应付家庭社会压力，期限……先定两年？两年后如果双方同意，可以续约或和平解除关系。”

李谨言律师的本能开始运转。这确实像个合同，一场婚姻表演的劳务合同。甲方乙方，权利义务清晰。

“我需要考虑。”他说。

“当然。”顾清明说，“但我希望尽快。我母亲下周来京检查身体，她一直担心我孤独终老。如果你同意，我们可以先跟她吃顿饭。”

“你这是先斩后奏？”

“是提供解决方案。”顾清明声音里终于透出一丝极淡的笑意，“李律师，你难道不想结束催婚电话吗？”

李谨言想起母亲带着哭腔的声音。想起每次回家亲戚们刺探的目光。想起同事“好心”介绍的相亲对象。想起深夜回家空荡荡的公寓。

也许疯狂需要更疯狂来对抗。

“见面谈。”李谨言说，“明天，地点我定。”

“好。”

挂了电话，李谨言走到窗边，灯火璀璨，每盏灯下都有一个故事，他的故事，或许即将走向一个自己从未设想过的章节。

而医院天台上，顾清明收起手机，望着远处灯火，手按向腹部。隐隐的钝痛已经持续了一段时间，检查单在抽屉里，他没告诉任何人。

时间不多了。他想在时间用完前，做一件任性的事，也让母亲安心。

结婚？和一个认识不久的男人？确实荒唐。

但生命本身，有时不也是一场带着痛感的荒唐吗？

—

李谨言把见面地点定在一家律师事务所的会议室，他自己的律所，周末空无一人，最适合谈合同。

顾清明准时到达，依旧穿浅灰衬衫，外面套了件深色夹克，手里没拎猫粮，却带了个文件夹。

“坐。”李谨言已经泡好两杯茶，面前摆着笔记本电脑和打印好的文件。

顾清明坐下，直接打开文件夹，推过来一份体检报告。

“我的健康状况。”顾清明说，“除了长期熬夜导致的轻度神经衰弱和胃溃疡，没有传染病或重大疾病。这是基本诚信。”

李谨言有些意外，接过报告扫了一眼。各项指标基本正常，但他注意到一张腹部B超单被单独折起，只露出边缘。

“全部？”李谨言问。

“全部。”顾清明面不改色。

李谨言没追问，将自己打印的文件推过去：“这是我草拟的《婚姻合作协议》。一共十五条，包括双方权利义务、财产约定、隐私条款、关系期限及解除条件等。你看一下。”