顾清明接过，认真阅读。半晌，他抬头：“很专业，但我有几个补充。”

“请讲。”

“第一，生活方面：我们需要共同居住，至少表面上维持一个家。我建议租一套两居室，一人一间，公共区域共用。房租AA。”

“同意。”

“第二，社交方面：需要定期在亲友面前扮演恩爱伴侣，频率和程度可以协商。但私生活互不干涉，双方有权与其他人发展感情关系，只需保持低调，不被家人发现。”

李谨言点头：“合情合理。”

“第三，”顾清明停顿了一下，“医疗决策权。如果一方失去意识或无法自主决定，另一方有权作为亲属签字。”

李谨言看了顾清明一眼，这条太具体，不像泛泛而谈。

“你为什么特别在意这条？”

顾清明端起茶杯，热气氤氲了他的眉眼：“既然要合作，这点保障应该有。”

理由合理，但李谨言总觉得未尽全实。不过他没有深究，在条款上做了标注。

“还有吗？”

“最后，”顾清明放下茶杯，“如果一方在协议期间发生严重健康问题，另一方有义务配合隐瞒其家人，避免过度担忧。同时，患病方有权提前解除协议，不承担违约责任。”

李谨言皱起眉：“这条对你似乎更有利。”

“对等条款。”顾清明说，“你也可以用。”

李谨言沉吟片刻：“好，我加上。”

他们逐条讨论、修改，两小时后，协议终稿确定，打印两份，双方签字。

“婚礼怎么办？”李谨言收好自己的那份。

“简单办。”顾清明说，“请至亲好友，找个场地，走个仪式。不需要太隆重，但也不能太草率，否则不像真的。”

“时间？”

“下个月？我母亲检查完身体，正好参加。”

“你母亲那边，怎么说我们认识的？”

“相亲网站。”顾清明面不改色，“虽然老套，但可信。”

李谨言笑了：“顾医生，你撒谎很熟练啊。”

“职业需要。”顾清明淡淡说，“对患者，有时需要选择性告知真相。”

协议签署，合作达成，两个男人起身握手。

“合作愉快，未婚夫。”顾清明说。

“合作愉快。”李谨言回应。

手松开后，顾清明说：“明天有空吗？去看房。我查了几处，离我们工作单位都还算近。”

“这么快？”

“既然决定演戏，就要演全套。”顾清明拿起外套，“早点建立共同生活场景，早点进入角色。”

李谨言看着顾清明离去的背影，忽然有种不真实感。

他，李谨言，二十八岁，理性至上的律师，即将和一个认识不到两周的男人“结婚”。

但协议已经签了，字迹黑纸白字。

他拿起手机，给母亲发微信：“妈，我有对象了，打算下个月结婚。”

母亲秒回三个大哭表情，接着是六十秒语音方阵。李谨言点开，母亲激动得语无伦次，问对方是谁、做什么的、怎么认识的、对你好不好……

李谨言回复：“医生，市一院的，相亲网站认识的，人很好。”

他放下手机，看向窗外。天色渐晚，华灯初上。

—

找房的过程像一场微型的司法仲裁。

顾清明倾向于租一套老旧但离医院近的家属楼，理由是“下班后能多睡二十分钟”。李谨言则看中一套现代化公寓，物业严谨、隔音良好，有利于他偶尔在家处理案卷。

中介小伙子看着这两位风格迥异的“准夫夫”，眼里飘过一丝玩味。最终，是顾清明妥协了。

“你的领域，听你的。”他指着公寓户型图，“但书房要归我放书和病历。”

“可以。”李谨言推了推眼镜，“次卧归你，主卧归我。公共区域保持整洁，轮流打扫，值日表贴在冰箱上。”

顾清明嘴角微扬：“需要签字画押吗，李律师？”

“口头协议具备法律效力，但书面更稳妥。”李谨言当真从公文包里抽出笔记本。

房子定下后，更大的考验来了：见家长。

顾清明的母亲先到，老太太姓周，退休教师，瘦小但目光锋利。顾清明去车站接她，李谨言在订好的餐厅等候。

“妈，这是李谨言。”顾清明介绍得平淡，像介绍一位同事。

李谨言起身，伸手：“周阿姨好。”

周老太太没立刻握手，目光上下扫视，从李谨言一丝不苟的头发看到擦得锃亮的皮鞋。“清明说你是律师？”

“是，主要做民事纠纷和合同案件。”李谨言保持微笑，手悬在半空。

老太太这才伸出手，握得不轻不重：“律师好，讲道理。清明这孩子，就是太闷，话都憋心里，你多担待。”

“妈。”顾清明低声唤了一句。

“我说错了？”周老太太坐下，菜单也不看，“你从小就这样，发烧到三十九度都不吭声，非得我摸额头才发现。”

顾清明垂眼，给母亲倒茶。

“你们认识不到一个月，确定想好了？”周老太太又问。

两人对视一眼，异口同声：“想好了。”

那顿饭，李谨言发挥了一名优秀律师的应变能力。

他回答老太太关于家庭、工作、未来规划的询问，语气诚恳，细节得当。当被问及“你们怎么认识的”，他面不改色地重复了“相亲网站”的说辞，并补充了几个可信的约会细节这些是他们提前对好的“剧本”。

“挺好。”周老太太表情松动了一些，“清明需要个细心的人照顾，他和我坦白喜欢男生，我虽然不能接受，但我希望他快乐。他工作起来不要命，胃不好还总忘记吃饭。”