但这可怜，此刻在老知青眼中，却显得格外刺眼和不识好歹。

坐在对面的牛爱国，一个皮肤黝黑、体格敦实的男知青，实在看不下去了。

他眉头拧成疙瘩，放下自己快见底的碗，声音粗嘎，带着点火气，也带着过来人的“经验之谈”。

“姚知青！说这话就没意思了，谁在家不是爹妈的心头肉？可咱来这儿是干啥的？是支援建设，是吃苦来了，你看看大家。”

他粗壮的手指扫过桌上沉默吃饭的老知青们，“谁不是这么一口一口咽下去的？日子长了，胃就服帖了。你这娇气劲儿，得收收，再尝尝，闭着眼灌下去，习惯了就好。”

他的语气更像命令，带着不容置疑的“为你好”。

然而，这番“苦口婆心”无异于火上浇油。

“习惯？”

姚雪如猛地站起身，椅子腿在地上刮出尖利的声音。

她脸上那点可怜瞬间被一种混合着愤怒、鄙夷和绝望的神情取代。

能明显感觉出，姚雪如仿佛仍未从过往的虚幻中清醒过来，还沉浸在对后世荣华富贵生活的怀恋里。

她刚一苏醒，便发现自己重生到了下乡之后的境地。

一想到距离改革开放带来好日子，还有少则十年，多则十几年的漫长时光，心中不禁一阵失落。

她一分一秒都忍不了。

她端起那碗几乎没动的糊糊，动作带着一种决绝的嫌弃：“我习惯不了！你们爱吃苦你们吃去！我宁愿饿着！”

话音未落，她端着碗，不是走到一旁，而是赌气似的、近乎发泄地，将那碗糊糊“哗啦”一下倒进了墙角喂鸡的破食槽里。

粘稠的糊糊溅在斑驳的土墙上，留下一滩难看的污迹。

这个动作太过突然和具有侮辱性，饭桌上瞬间死寂。

连陆延臣都愣住了，张着嘴说不出话。

刘盼娣在厨房门口，脸色煞白，手指紧紧攥着围裙边。

这是嫌弃她做的饭？

姚雪如看也不看众人，把空碗往桌上重重一墩，发出“咚”的一声闷响，转身就跑回了宿舍。

门板被她摔得山响，震得门框上的灰簌簌落下。

她扑倒在冰冷的炕上，把脸埋进带着霉味的被褥里，肩膀剧烈地抽动。

脑海里翻腾的不是“美味佳肴”，而是母亲温暖的怀抱、家里餐桌上精致的碗碟、弥漫的食物香气……

与眼前这散发着土腥苦味的糊糊、粗糙的碗、简陋的桌凳、还有那些人麻木或指责的目光，形成了地狱般的落差。

由奢入俭难？这哪里是俭！

这分明是坠入了另一个蛮荒的世界！

21世纪娇养出的胃和灵魂，在这片黑土地上，感到了彻骨的冰冷和窒息。

短暂的静默后，沈青阳冷冷地扫了一眼墙角污迹和桌上的空碗，声音没有任何起伏。

“由她去。今儿她歇着，饿一顿，死不了。”

语气里的漠然比责备更让人心寒。

老知青们收回目光，不再言语，只是加快了扒饭的速度，仿佛刚才的闹剧只是一阵无关紧要的风。

饭毕，老知青们沉默地收拾碗筷，拿起各自的农具，三三两两走出院子，融入外面灰蒙蒙的晨雾中，留下空荡的饭桌和墙角那刺眼的糊糊污迹。

第39章 牛叔换家具

院子里只剩下几个新知青。

孟浩子和李威国面面相觑，手脚都不知道该往哪儿放，眼神里充满了初来乍到的茫然和无措。

昨天的新奇感褪去，现实的粗粝和方才的冲突像冷水浇头，让他们真切感到了农村生存问题。

他们看看空荡荡的院子，又看看彼此，喉结滚动，却一个字也说不出来，活像两只迷路的鹌鹑。

就在这时，许知梨利落地牵起许亦安的手，没有丝毫犹豫，抬脚就朝院外走去。

她的动作干脆果断，目标明确，与周围茫然的气氛格格不入。

白琳琳眼尖，立刻注意到了。

她心里也正慌着，不知该做什么，看到许知梨行动，下意识就觉得跟着她准没错。

她连忙扯了一下身边陆延臣的袖子，低声急道：“哎，她走了！”

随即也顾不上矜持，小跑着追了上去，嘴里还不忘掩饰自己的“跟随”，带着点娇蛮：“喂！许知梨！你等等！你……你这是要去哪儿呀？”

许知梨闻声停下脚步，侧过头，清晨微光勾勒出她清瘦却挺直的轮廓。

她看着追上来的白琳琳，又瞥了一眼几步外沉默跟随的陆延臣，眉头微挑，直接问道：“我去办事。你们跟着我做什么？”

语气平淡，听不出喜怒。

白琳琳被她问得一噎，脸上有点挂不住，下巴一扬，习惯性地用傲娇掩饰自己的依赖和心虚。

“哼！路是你家开的？我爱去哪儿去哪儿！你管得着吗！”她嘴上硬气，脚步却诚实地紧跟着许知梨。

陆延臣始终落后一两步，像一道沉默的影子。

他既没有像白琳琳那样出声询问，也没有对许知梨的质问做出回应。

他只是安静地走着，目光却锐利地扫视着道路两旁低矮的土坯房、堆积的柴垛、远处广袤却荒凉的黑土地，仿佛在无声地丈量和评估着这个即将困住他们青春的环境。

他的沉默，比任何话语都显得更深沉，也更让人捉摸不透。

许知梨收回目光，不再多言。

她记得沈青阳提过，若需要打家具，得去找村东头左边数第七户的牛木匠。

她紧了紧许亦安的小手，迈开步子，朝着那个方向坚定地走去。

身后，跟着一个口是心非的傲娇同伴，和一个沉默如谜的观察者。