他转身，林桢飞快地闭上眼装作还在睡。她听到被子里自己的呼吸声有些急促。

怕露馅儿，没过一会儿林桢又假装醒过来，光明正大地看向坐在桌前的人。

“醒了？”

躺在被子里，林桢点头。

“不知道你喜欢吃什么，我买了几种。”John 指指桌上的纸袋子，“Bagel, pretzel. ”

John 怎么也没料到，回答居然是—— “想吃可颂，夹了很多草莓酱的那种。”

他忽地扭头，额角挂三条黑线，表情像吞了只苍蝇。

床上，那被子盖了半张脸，露出一双烧得发亮的眼睛和滴溜溜乱转的坏点子。

John 的手从纸袋移到温度计上，重振威风向她走过来，故意表现得心里没鬼的样子，清清嗓子说：“没卖的。”

“哦。”

购物天堂纽约，没卖这个的？

林桢坐起身，眨眨眼，张嘴，安静地咬住他递过来的温度计。

这时候，John 肚子饿得咕咕叫一声。

林桢刚想抬头翻他个白眼，却被他一掌按在头上。

“看什么看。你吃饱了，我还饿着呢。”

大手像顶荷叶似的扣在头上，林桢试图挣脱，嗓子眼里发出抑扬顿挫的呜呜声。

John 却听懂了，手还盖在她头顶，俯身问她：“你说你吃什么了？嗯？”

说罢，他还刻意挑挑嘴角。

林桢眼睛无法不落在近在咫尺的那里，厚实肉感的嘴唇，烧得迷糊的后半夜里，她几乎是含着睡着的。

她意识到自己两眼发直的痴态，目光随即躲闪，难得露出一副做了亏心事的样子。

John 眯眼笑了，呼出的热气落在她脸上。

他再给她一次机会，问：“你吃哪个？”

含着温度计，这次林桢乖乖用嗓子发出几个音节。

“Pretzel？”John 问。

“嗯。”

“好。”

John 坐在床边拿出温度计看了看，又问了各种感受有没有、强不强烈。林桢一一如实回答，没有什么表情。

这个女人，还记得她昨晚干了什么么？John 看着她这副冷漠的样子心想。

他不明白他的嘴唇和安慰食物罐头黄桃有什么关系，但是她要，他只能给。

可是她嘬的起劲儿，他却忍得费劲儿。

不过既然如此，自然也是不必跑到法拉盛中超去了。但他带了其他东西回来。

他并不知道她为什么会住在这里，是不是约了其他人——因为其他人。今天凌晨他之所以留宿，是因为她烫得吓人，并且那个点儿了，即使她约了人也不会来了。而刚才买好东西，他颇犹豫了一阵，因为不确定这间房里会不会多出另一个男人。如果是，他又要如何面对。决策树再次被弃用，思量再三，还是咬咬牙上来了。

大不了被看作备胎舔狗。

John 起身去端来那个杯子，递到她鼻子下面。

热气袭人，林桢闻出是可乐姜汤。

住在酒店里，他怎么搞到的这个？

“喝吧，”他把杯子放进她手里，“你受寒了。”

她双手捧着杯子，热气瞬间模糊了眼睛。

以前在北京上学时，她家离学校远。北京的冬天和纽约有的一拼，早晚迎着风雪上下学，不得不帽子围巾耳罩手套全副武装，眼睫毛上还结冰花儿。有一阵子她学奥数，晚上下课，那个瘦高身影总在教室外站着，怀里裹着一保温杯热腾腾的可乐姜汤，让她喝完再回家。姜味辛辣，小女孩难以下咽，他就用她爱喝的可乐一起煮沸。

“喝吧，省得受寒。”他总说。

来美国后，医院开的感冒药是可乐，然而却没了姜。中国母亲不买可乐姜汤的账，给她吃国内寄过来的一板板感冒药、抗生素。

喝一口杯中甜蜜温暖又严厉的感情，两颗豆大的热泪夺眶而出，滚进杯子里。

John 一转脸看到，怔僵住。他心里一热一紧，宛如一个小熨斗给他的心脏烫得缩起来，宛如昨夜手腕一直被她滚烫的掌心攥着。她睡得很沉，一动不动，非常乖。大概从婴孩时期就从不哭闹，听话懂事，好哄好带。这种孩子有多少委屈和不满足，她是不会说的，大人更不知道。

“太烫了吧？”

其实他早已试过温度。

她连连点头，“嗯。”

他淡笑，抬手在她头上胡噜了两下，走开去了。

两人吃东西的时候，John 问：“你怎么来纽约了？”

他没问你来纽约干嘛，找谁。

林桢却漫不经心地直言：“见炮友。”

“哦。”

这个贝果真他妈难吃。

林桢掰下一小块咸味的碱水结，“不过他不来了。”

醒了之后她把自己的情况告诉了雷。她心里居然有那么一丝庆幸，因为她知道雷不会来了。果不其然，雷解释说他假期之后有一个重要的会议，如果阳了无法保证届时有最佳状态，他还告诉林桢，酒店她可以继续住着，他公司会结账。

“哦。”John 若无其事地答。

林桢咀嚼带盐粒的碱水面包，口腔里有淡淡的咸味。

雷从没出现过，她就知道他不会来了。John 回来了，她就知道他不会走了。至于为什么那么笃定。

她回味嘴里的微咸，想再吃一颗安慰糖丸。

John 坐在椅子上，把骑在自己身上滚烫的人推开。

她恋恋不舍，发出一声不满的嘤咛，嘴唇离开了，双手还圈着他的脖子。

“林桢，”John 叫她，垂下眼说：“去我那里吧。”

在这里他不舒服死了。

John 的房间高两层，一样是 grand premiere room。