李晴喜欢在超市买速冻汤圆，用红糖和番薯煮成糖水喂许知行吃。柔软粘糯的汤圆虽然不符合幼儿的口味，但内外都是甜滋滋的，好歹能糊弄一顿。

这一时期，刘乐铃经常来看望他们。

有时，她会被李晴赶出去，有时，两人可以平和地坐在一起吃饭。

许知行对刘乐铃是没有好奇的。他的情感系统被过早地关闭、扭曲，以至于会将生活中的他者认成无关紧要的配件。

他的世界里，只有妈妈和自己。

有一天傍晚，许知行坐在爬行垫上玩玩具，李晴打开门，从外头走进来。

楼道是昏黑的，许知行拉不开客厅的灯，因此，客厅也是昏黑的。

许知行看见她领着袋东西走到厨房，灶火的声音出来，水很快煮开，传来令人期待的咕嘟咕嘟声。

闻见味道的时刻，许知行知道，今晚又是汤圆之夜。

他爬起来走到厨房，轻轻抱住了李晴的腿。

“妈妈。”

李晴的身体僵住了，好像被他吓了一跳。

她一言不发，许知行也习惯了这份沉默。

良久，许知行松开她，回到爬行垫上。

客厅的灯被点亮，李晴端着一碗汤圆，缓步走到许知行身旁。

她脸上挂着一种陌生的笑容，极不慈爱也不宠溺，好像自然地露出笑意对她来说是很难的事。

“知行，”李晴的语气略有些僵硬：“你爱妈妈吗？”

“爱。”

许知行毫不犹豫地说。

“那妈妈要带你去哪里，你都会跟着妈妈，对吗？”

李晴又问。

“妈妈去哪我就去哪。”

许知行露出一个腼腆的笑：“妈妈带上我吧。”

李晴垂下眼，许久，才将眼前的汤圆喂到许知行唇边：“你不是最喜欢妈妈给你做汤圆吗？看，妈妈又做了，你尝尝，是不是一样好吃？”

许知行小小的脑袋凑上前，咬住半颗汤圆囫囵地嚼：“好吃。”

“好吃就再吃点。”

李晴的眼底乌青，眼里爬满血丝，但许知行一点也不觉得她骇人。

反而，这种稀有的温情令他飘飘然。好像妈妈能一夜间好起来，以后的每一天，都会这么温柔、体贴，能带着他顺利地生活下去。

“吃不下了，妈妈。”

许知行揉揉眼睛：“我好困，想睡觉了。”

“睡吧。”

李晴站起身，灯光从她后脑勺打过来，整张脸被拢在阴影中，什么也看不清。

“睡醒了，妈妈就来接你了。”

李晴面无表情地说。

许知行躺在爬行垫上，不舍地望着这个难得温柔的母亲，他还没来得及体会，也没来得及多待几秒，困意如同洪水涌上来，将他小小的身体淹没。

声音、视线、神智逐渐消失，世界趋近空无。

空无是彻底的失去。

许知行在空无中不知待了多久，直到一阵急促的脚步声闯入大脑。他费力睁开一点眼睛，只见门被猛地拉开，一个女人冲进来，她的腿快步移到许知行身前，急切地摇动他的身体：

“知行！知行！知行！醒醒！别睡！”

女人的嗓音撕破昏黑，许知行神智渐醒，感官复苏，闻见一股浓烈的臭味。

“天啊！李晴你做了什么！？”

女人捂住口鼻，将他抱进怀里，三下五除二地冲下楼。不久，消防车和救护车及时赶到，将昏迷中的李晴一同抬上担架。

许知行听见一个女人在啜泣，声音很小，却如影随形。

后来这阵啜泣进入他的梦中，分不清是现实还是虚幻。他始终只记得躺在女人怀里的感受，热乎乎的、皮贴着皮的。至于之前或之后，便什么都忘了。

醒来时，只看见一盏白花花的灯，女人很快探过头来，一脸的泪水。

灯光从她脑后打来，将脑袋蒙了层柔和的光晕。许知行听不见她在说什么，直觉告诉他，这里可能是天堂。

女人就是来接他的天使。

许知行微微张开嘴，女人将他抱起来，怜惜地扣进怀里：“天啊知行…天啊…！”

许知行花了很长时间才明白，眼前的女人救过他一命。

他的世界忽然涌入一丝不一样的色彩，也是从这一天开始，“爱意”从许知行的胸前蔓延，他第一次对女人产生了好奇。

自那以后，她和她的儿子拯救许知行于水火之中，千千万万次。

第86章 忒修斯之船

当生命中第一次死亡来自进食——

当给予他生命的女人渴求着他的死亡，进食开始变成一种近似凌迟的体验。

许知行咽不下这份情感，胃部的反应极为诚实，催促着他将那些异物完全吐出去：

爱、恨、向生、向死。

世界成了一团昏黑的混沌，白天和黑夜不再有区别。自我和他人的界限时而存在，时而模糊。记忆和知觉混淆，无法向他诉说过去在哪，未来又在哪。

许知行躲进衣柜里、躲进床底下、躲进一切黑暗的角落中，用以抵抗那头他不知什么时候会冒出来的野兽——会杀死他、吞噬他的野兽。

可很快，刘乐铃开始频繁来他家。

她给许知行带来最时兴的奥特曼玩具，将他揽在怀里，用她的体温一遍遍告诉他：

我在这儿，我会陪你。

和刘乐铃母子生活的六年，尽管充满大小挫折，却是许知行人生中最幸福的六年。

是再也回不去的六年。

深夜，许知行独自来到ICU探望。

刘乐铃依旧毫无反应，依靠触目惊心的管子维持着生命体征。