帝国标准历 12:00:00

帝星赤道海面的空气被两颗恒星烤得发烫，每一缕海风都裹着金属熔化后的焦糊味。

残破的皇宫主体半浸在海水里，白玉廊柱断成斜插的标枪。

琉璃瓦碎片在水面铺成碎钻，将这座昔日帝国心脏的倒影钉进波涛中，勉强拼凑出皇权最后的轮廓。

一顶黄金皇冠的残骸漂浮在会场中央，镶嵌的红宝石早被战火震落，只剩镂空的金狮鳞片还缀在框架上。

浪潮有节奏地推送着鳞片，竟让它们首尾相接，在水面围出一圈直径约三十米的闪光“项链”。

这便是临时议会的天然边界，后来被全星际称作“无名者之环”。

没有穹顶遮蔽烈日，没有旗帜彰显威仪，只有咸涩的海风掠过海面，卷起恒晶爆炸后残留的余温。

三枚银灰色的直播球悬在十米高空，金属外壳反射着双阳的强光。

它们的信号正借用着水下天镜卫星的残骸做反射塔。

将这场史无前例的“无主持议会”，第一次同步传向帝国统治下的每一颗殖民星，每一座空间站，每一个深矿聚落。

“光脑连接稳定，全星际信号覆盖率98.7%，剩下的1.3%是信号盲区的边境哨站，正在尝试中继。”

四宸蹲在残舰最高处的金属甲板上，蓬松的尾尖卷着巴掌大的便携式光脑，少年清脆的声音被海风撕得有些零碎。

他抬头时，耳尖的绒毛还沾着细小的金属碎屑。

“妹妹，投票通道开启3分钟，在线人数已经突破42亿，还在以每秒两万的速度增长。”

刘芃芃站在他身旁，青木材质的内甲在烈日下泛着淡绿色的光晕，像是从她皮肤里生长出的藤蔓。

左肩的伤口还在渗血，却在高温中凝结成一层薄冰，将暗红的血珠冻在透明的冰层里，宛如一块包裹着星火的琥珀。

她低头看向海面，目光掠过那些踩着简易浮板，乘着破旧气垫船赶来的人。

有穿着补丁工装的矿工，有戴着机械义肢的技工，还有抱着孩子的难民，他们的光脑屏幕都亮着，映出投票通道的界面。

林无咎靠在身后的断裂炮管上，将光能步枪横在膝头，枪口朝下抵着甲板，漆黑的枪身在阳光下泛着冷光。

她指尖摩挲着枪身的纹路，忽然抬头看向悬在空中的直播球。

那枚红色的信号指示灯正规律的闪烁着，像是在为这场颠覆旧序的议会开启了倒计时。

“活了三十年，第一次没人拦着我们说话。”

林无咎笑起来，她的声音不大，却顺着海风飘向海面，让几个离得近的人都抬起头，眼里映着双阳的光。

话音刚落，海面忽然泛起一阵细碎的骚动。

十块直径两米的圆形金属盘从水下缓缓升起，边缘的推进器喷出淡蓝色的气流，将圆盘稳定在离水面一米高的位置。

这是议会的发言台，没有身份限制，没有资格审查，谁想发言，只需踏上去。

圆盘便会自动升至两米高空，让全星际的人都能看清发言者的脸。

第一个跳上圆盘的，是个穿着厚重防寒服的老人。

他动作有些迟缓，爬上圆盘时还踉跄了一下，露出防寒帽下花白的头发和被冻伤的半张脸。

左脸颊的皮肤呈深紫色，几道疤痕像冻裂的冰纹，一直延伸到下颌。

他是北极冠最深矿洞的矿工，老巴克，三个月前还在零下五十度的矿洞里，用手工钻开采恒晶。

老巴克摘掉脸上的呼吸面罩，露出缺了两颗牙的嘴，沙哑的声音却像淬了火，穿透海风传进直播球。

“我叫巴克，以前别人都叫我‘矿耗子’，说我一辈子只能待在地下。”

他抬手抹了把脸，露出了长满冻疮的指节。

“今天我要改个名，把‘北极’写成我的姓，把‘矿洞’改成‘花园’。

以后北极冠的矿洞，要种上能开花的植物，要让矿工的孩子能在地面上晒太阳。谁赞成？”

话音刚落，直播弹幕瞬间刷成一片绿色的瀑布。

“赞成+1”的字样像潮水般滚动…

几秒钟后便出现了“赞成+2.7亿”的统计条，而且还在以肉眼可见的速度上涨。

海面上传来此起彼伏的欢呼声，有人举起光脑，将屏幕上的“赞成”字样对着天空，像是在向旧时代宣告。

第二个踏上圆盘的，是个扎着脏辫的年轻女人。她穿着灰扑扑的技工服，右手的袖子空荡荡的，露出小臂上的机械义肢。

上面只有三根金属手指，是用废弃的飞船零件改装的。

她是灰市最有名的技工，阿九。

十岁时因为偷拆皇室的巡逻机器人，被砍断了两根手指，后来靠自己琢磨，造出了比原装更灵活的义肢。

阿九跳上圆盘时，还故意晃了晃右手的义肢，金属手指在阳光下泛着金属的冷光。

她笑得眉眼弯弯，声音里带着少年般的爽朗。

“我以前没名字，别人都叫我‘阿九’，说我是‘残缺的废物’。”

她举起右手，三根金属手指在空中比了个“V”字。

“今天我要姓‘灰’，名‘匠’。

以后我的工坊，专收残疾的孩子，教他们修飞船，造义肢，让他们知道，残缺的手也能造出星星。”

弹幕再次暴涨，这次不仅有“赞成”的字样，还出现了无数点亮的恒星星图坐标。

那是各地技工聚落的位置，他们在以这种方式回应阿九。

圆盘下的海面上，有人吹响了用废铜管做的哨子，旋律不成调，却格外响亮。