他拖着男人离开了他掉下来的地方。

男人醒来后，带他离开了困住他的境。

他不会说话，为了表达善意，他精神链接了男人。

他那时还不了解精神链接的用法，就这么牵住手，毫无隐私地把彼此的前生都交换了一遍。

男人叫古斯塔夫。

古斯塔夫清醒过来后，气得差点没把他杀了，但看着他天真无辜的眼睛，又放过了。

他问古斯塔夫，我是人类吗？

古斯塔夫是人类，而他想和古斯塔夫成为同类。

古斯塔夫用力地揉着他的脑袋，不置可否。

他孜孜不倦，还是每天都问。

古斯塔夫问他，“你想做什么？做人类，我可以养你。做怪物，我会杀你。”

古斯塔夫是个很有个性的人类，他这么说，是真的在征询意见，而不是威胁。

但他还是被威胁到了。

——我不想死。

古斯塔夫笑了，“要不就叫你‘阿彻’吧。大彻大悟。”

给予名字，是属于人类的羁绊。

他点头应下。

北地荒墟里，从此多了铁老巢，还有里头的“铁老头”古斯塔夫和阿彻。

古斯塔夫不喜欢精神链接，阿彻又不会说话，大概是没发育全，母亲和堕落者谁都没把发声系统遗传给他。

于是，他们一起创了一套手语。

古斯塔夫想理他时，就看看他；不想理他时，就当他是空气。

阿彻在北地荒墟到处乱跑。

他不害怕，他也没有那种情绪。而且，北地荒墟的绝大多数人，对他来说都很弱小。

他玩得太野时，古斯塔夫会提溜着他回去。

他喜欢童话——其实，是因为母亲喜欢。

古斯塔夫知道，也不拦着他往铁老巢里捡些零零碎碎的东西回来，还会用异形金属给他做玩具。

北地荒墟里有人说，阿彻是古斯塔夫和不知哪个女人生的野种，但古斯塔夫不在乎，他也就不在乎。

古斯塔夫见过林博后，情绪变得五颜六色。

湛蓝色是悲伤，明黄色是希冀，红色是愤怒，绿色是仇恨，紫色是后悔，黑色是绝望。

他拒绝了阿彻的精神链接，蹲下身说，“阿彻，你愿意去南方第一基地救夏明余吗？”

阿彻看出了什么，只是点头。

古斯塔夫笑了，还是用力地揉他的脑袋，然后轻松道，“再见，阿彻。”

阿彻听着母亲哼的歌，不要怕，不要怕……

他在心里说，再见，古斯塔夫。

＊

——夏明余先生，醒一醒，夏明余先生。

阿彻体内的触手抑或脐带连接着夏明余心脏的裂隙，现在已经愈合上了。

他用献祭，帮助夏明余完成了最后的融合。

这是只有阿彻能给出的帮助，非他不可。早在古斯塔夫问他时，阿彻就有了准备。

夏明余看到了阿彻精神链接过来的最后一段记忆。

他趴在古斯塔夫的工作台前，看古斯塔夫琢磨要给夏明余安上的义眼。

阿彻道，我想给义眼后面刻别的字。

古斯塔夫一般会刻上“铁老巢制造”的特殊防伪，撇头问他，“你想刻什么？”

阿彻在纸上写下两个单词，“Blue”和“Golden”。

蓝色与金色。

某次深夜，他与夏明余聊过。

夏明余浑身都蓝蓝的，很难过，却没有哭。

阿彻不知道他后来说了什么，但让夏明余释然起来，散发出暖橙色的光芒。

这是阿彻心里，最能代表夏明余的颜色。

阿彻的兽形独眼垂落下来，平和地看着夏明余。

那时，他与古斯塔夫都不知道，义眼安装上去后，会在夏明余身上变成什么颜色。

而现在，夏明余的蓝金异瞳，都是异界的象征。谁能想，竟然是一语成谶。

——夏明余先生，您有一颗漂亮又柔软的心脏。就像荒墟的月亮一样。

阿彻很喜欢荒墟的蓝月。

属于堕落者的那部分本能，能在月下得到释放，就像“父亲”在啃食他的躯体，痛，但痛快。

人类与异种永远无法理解彼此的“道德”与“准则”，但阿彻最终彻悟了。

他不需要“理解”——那只是人类狭隘的诠释。

因为，他生来就理解。

他只是被人类的羁绊牵扯得太深，才会试图平衡，可他也不需要平衡。

他就是这么颠簸而畸形地活着。

夏明余抚摸着阿彻的内脏，很轻、很轻道，“……是吗？”

——是的，我能看到。蓝色的，悲伤的，也很漂亮。

阿彻似乎是笑了笑。

——我看到塞勒希德了，您要带他去见古斯塔夫吗？

是啊……塞勒希德。

塞勒希德在利维坦的心脏里实现了Meta计划，而阿彻，又何尝不是古斯塔夫在延续利维坦计划的证明呢。

那是堕落者自愿的繁衍与献身，不是简单的基因融合。

人与异种的完美结合，既有怪物的力量，又有人类的情感与理智。

从前的古斯塔夫，并不真正理解塞勒希德对利维坦的袒护。

塞勒希德拥有的，不是简单的爱与恨，而是复杂的、对于不同生命形态的敬畏与求知，以此反哺对人类的希冀。

而现在，古斯塔夫已经像抚养后代一样，把阿彻教育得很好。

自由而无惧，就像北地荒墟的雪一样，凭心飘落。

夏明余竭力拢住他消散的灵魂，“是啊，阿彻……我要带着你和塞勒希德，一起去见他……”

但那和煦的光芒像垂死的萤火虫，越来越淡。