七年，他就这么了无生息地躺了七年。

在这一方小小的卧榻之上，在这一扇足以阻绝世间所有的屏风之后。

安安静静地，躺过七年。

他本是那么一个喜爱玩耍，活泼好动的孩子，如今，却只能形同枯木地躺在这里。

素萋踽踽前行，凑近去看。

夜明珠在昏沉的殿中兀自散发出银蓝色的光，那光微弱地洒在他单薄的侧脸上，犹如月光投入平湖。

沉睡中的信儿，面容平静，唇角微启。

恍一看，还以为是在笑。

细一看，多像梦中的姊姊啊。

这时，她终于来到了他的身后，轻如浮云般问：“他……还好吗？”

他深深叹息，点点头，却又摇摇头。

好，也不好。

他不说的，她都知道。

如此七年，能活，就是最大的幸事。

如此七年，没醒，便是最大的祸事。

她道：“当真，没有办法了吗？”

他沉寂良久，只道：“该试的，都试过了。”

她蓦地，涕泪横流，再也抑制不住，呜咽着哭了起来。

这一刻，她甚至分不清，这般失声痛哭，到底是为了什么？

是为了故去多年的姊姊，留在这世上的唯一血脉，如今却落得如此下场。

还是为了她自己，多年前犯下的过错，逃避的责任，怯懦的自私，而感到愧疚、自责……

她怎么也说不清楚，因而才不知所措地哭了起来。

越是哭，便越是一发不可收拾。

继而心有惶惶，久久不得平复。

不知何时，阿莲悄然出现在一旁，沉沉道：“夫人莫哭了，信儿他好似有些不一样了。”

他闻言蹙眉，低声问：“有何不一样？”

阿莲道：“许是感应到夫人回来，就连信儿，也格外高兴呢。”

她边说，边缓步走至榻前，轻手拉开幔帐，掀开信儿的裤腿一角，抚着脚踝处，说道：“君上请看，这里，是青的。”

他道：“怎么回事？”

阿莲摇摇头，道：“阿莲也不知。”

“阿莲每日都替信儿擦拭身子，这处淤青，分明昨日还未见，方才却有了。”

“原先还当是老眼昏花，复又掌灯照过，才敢使人去禀君上。”

“可是你不当心，一时磕碰到了？”

他又问。

阿莲再道：“不会的。阿莲每每照应信儿，都极为细致，连一根头发丝都不曾乱动，如何会磕碰到他？”

“此处淤伤，说不定是他自己碰的。”

他陡然有些紧张，胸前微微起伏，面容也不复镇定。

“此话……当真？”

阿莲笑叹：“他也定是听见了环台的欢声笑语，知道是夫人回来了，这才急着睁眼，想好好看看许久未见的人呐。”

“信儿……”

素萋抑住哭腔，跪伏于榻边，双手紧紧包住那只瘦如枯槁的手，噎声道：“是素萋姐姐回来了，你快睁开眼睛看看，是我回来了。”

可无论她怎么呼喊，如何撕心裂肺，榻上的信儿仍旧一动不动，似乎早已安睡，且再也不会醒来。

她心中悲戚，无以复加，泪水却打湿了大片衣襟，好似淋了一场突如其来的暴雨。

此刻，身后的他恍然低下身，隐隐在她背后筑起一道坚实的高墙。

他没有碰她，亦没有伸手拂去她夺眶而出的泪。

他只是那么静静地陪伴着她。

一直静静地，陪伴。

有时候，一场竭力的、掏心挖肝似的痛哭是宣泄，更是一方良药。

那颗沉寂已久、麻木不仁的心，仿佛也在这一刻，逐渐变得跳动起来。

直到这么多年过去，她才猛然意识到，心痛至极，并非不痛，而是痛到刻意忽视，欺骗伪装。

她一直强迫自己、委屈自己，去做一个坚强的、强大的人。

强迫自己毫不在意，强迫自己过得快乐。

强迫自己去做许多许多并非情愿，却又不得不做的事情。

纵是一个女子，她也想在这苟延残喘的世道留下半分体面，亦不愿有半分的狼狈、屈服。

可如今呢？

她终于知道。

所谓无力，便不是只凭她一己之力能够扭转的。

因而，她也深感无力，深感疲惫、绝望，以及可笑。

不久，她终于平复下来，抑或是，哭累了。

她亦如来时那般，跟着那道看似**，实则虚晃的身影出去。

走在东殿寂无声息的长廊上，她用嘶哑的嗓音问他：“往后，我可时常来看信儿吗？”

“想来便来吧。”

他低声轻叹。

“好。”

他说可让她来，那便是能来的。

既是能来，是否证明他有过一丝放下，是否不再如当年那般，怨恨她、责怪她……

她多想问问，可话到嘴边，却怎么都张不开口。

他走着。

她也走着。

他不说话。

她也不说话。

两人就这么一前一后，静默而行，仿佛这世间唯一的彼此依靠，却在这一瞬，变得隔得好远、好长。

但她依旧是心存感激的。

感激她方才哭得那么汹涌的时候，他没有丢下她。

没有任她死、任她活，任她哭天抢地，任她百转回肠。

原来，他从未离去过。

从未离她而去。

不管过去多少年，也都一样。

他从未……

将她一人丢在那段残忍悲痛的过去，不管不顾，不闻不问。

他虽什么都不说，但有些话，好像在那须臾之间，穿透她的肺腑，直抵她的心底。

她看着……