后来有一次他无意间听到了那首歌，是回春丹乐队的《鲜花》。

旺盛而热烈的曲调里，歌词顺着风声传进耳畔。

/别害怕别害怕

有我在的地方

永远开满了鲜花

治愈你的白发/

直到那天，他站在爷爷房门外，听到她为他向爷爷争辩顶撞。

字句锋利，却照亮了他多年来对那个家庭抵触的根源——他的母亲死在那座园子里，死在无数的人心里。而他不能恨、不能怨，反而因爷爷的格外关照而背负委屈。

那一刻，仿佛三年前那场大雪忽至，闲散地落满肩头发梢，他们同淋了那场大雪。

他想，有她在的地方，确实开满了鲜花。

南韫垂下眼，抬手抱住了他。

*

次日晨光懒懒攀上树梢。八点过后，阳光才透过棕色帘幕，为床上熟睡的身影蒙上一层晕黄的阴影。

床上的身影迟迟不动，直到日上三竿，她才浅浅翻身去抱身旁的男人，却扑了个空。

南韫迷迷糊糊睁开眼睛，只觉得浑身似乎软成一滩泥，脑袋昏蒙蒙的。

她昏沉地起身下床，走出卧室，却见周恪言正坐在桌前。

一身炭灰色平驳领西装，黛蓝领结配珍珠白衬衫，衬得他清隽如玉。丝绸口袋巾随意点缀胸前，添了几分矜贵。

头发精心梳理过，整个人坐姿端正，不似用餐，倒像等候重要会晤。

南韫揉揉乱发，勉强睁大眼睛：“你……这是？”

周恪言抬起眼，唇角不自觉地轻弯：“醒了？”

他起身叫了客房送餐，又拨出一通电话。

过了会儿，随着酒店午餐进门的，还有两位笑容满面、衣着喜庆的女士，一人背着大包，一人拖着行李箱。

南韫洗漱的间隙，外面传来窸窸窣窣的声音，等她坐到餐桌前，发现梳妆镜前摆满瓶瓶罐罐。移动衣架上也挂满各色衣裙与外套。

“这是……”

周恪言解释：“简单打扮一下，这种场合，我想你会希望自己漂漂亮亮的。”

南韫挑了一叉意面轻轻嚼着，小声咕哝：“不至于吧？”

她虽爱美，却向来只愿轻妆点缀。即便想为结婚照添彩，也不过打算自己精心画个淡妆。

没料到周恪言不仅将自己收拾得一丝不苟，连化妆师与造型师都已为她备好。

她一觉已经睡过了民政局上午的办公时间，所以也不着急，慢吞吞地吃完了酒店送来的午餐，才坐到梳妆镜前。

化妆师和穿搭师开始工作。

化妆刷从她脸上略带冰冷地扫过时，一种陌生的颤栗忽然顺着皮肤颗粒冒了出来，让她怔了一瞬。

周恪言坐在不远处静静望着她，眼中满是温柔的期待。

她并非没有做过妆造，但是这次似乎与以往截然不同。

这张容颜最后会呈现在红底的照片上，盖上戳，录入系统，从此具有了法律效力。

妆造并未持续很长时间，脸上也没有沉腻憋闷的感觉。她凑近镜子一看，妆容清透得仿佛天生。唯有双眸经点缀后愈发灵动，顾盼间流光潋滟。

造型师仅用一支玉簪为她扎了个低盘发，几绺头发柔顺地垂在额前。珍珠白雕花旗袍修身合宜，外搭白色大衣，整个人温婉清丽，似一枝含露的玉兰。

她站在周恪言面前，歪头眨了眨眼：“好看吗？”

他一时失语，短暂的沉默后，淡淡点头：“好看。”

南韫笑了起来。

他们赶在下午一点时，抵达民政局门口。

已有许多准夫妻坐在大厅里排队，他们俩无论是从外貌还是打扮上都非常亮眼，一走进去就激起一阵窃窃私语。

第65章

工作日的婚姻登记处，人群熙攘。他们并肩坐在大厅的沙发上，等了许久，才听到机械女声平稳地报出他们的号码。

婚检、拍照、领证、盖章。

红艳艳的照片衬出两张温水似的面容，连拍照的摄影师都忍不住夸赞：“两位真是登对啊。”

走出婚姻登记处，春日的阳光软软地落下来，把两人都镀上一层暖色。南韫举着照片，贴在周恪言脸旁，细细地看。

他任由她比划，只静静望着她，眼底漾着很淡的笑意。

旁边忽然传来热闹的人声。南韫转头望去——

婚姻登记处门外支起一个粉红色的摊位，许多人围在那儿，说说笑笑。几张临时摆放的小桌旁，不少新婚夫妇正低头写着什么。

南韫好奇，拦下一个扎着双辫、手挽伴侣的女孩：“这里是在举办活动吗？”

那个女孩手里握着一张棕黄色信纸，笑眼弯弯：“是民政局和邮政合办的‘时光信箱’，今明两天领证的夫妻，可以给五年后的对方寄一封慢递x。”

这种活动别出心裁，南韫也是第一次听说。在这个消息秒达的时代，手写信早已稀罕得像旧时光的标本。就连情窦初开的少男少女表明心迹，也会隔着网线向对方反复试探。

南韫望向周恪言，眼睛亮晶晶的：“我们也去看看吧。”

他攥着手里的结婚证，自然是应好。两人贯入人群，不多时便排到他们。

他们共同挑选了两枚纪念邮票，工作人员递来信封与纪念邮票，笑吟吟道：“恭喜两位，祝你们百年好合，事事顺利。”

初阳穿过香樟叶隙，洒在浅黄的小桌上，为古朴信封添了几分春意。

他们随意找了两只矮凳坐下——这个高度对周恪言来说，实在是有些捉襟见肘。他只好不得不微微蜷着腿，握笔的姿势端正得像小学生。