方屿臻深吸了口气，觉得缓过劲儿来了，正打算走，一抬头就愣在了原地。

原来会晒太阳的不止老人。

关宥川推着苏朗的轮椅，两人立在窗边，轮椅上的男人拽了拽丈夫的袖子，丈夫就娴熟地给他剥一枚柑橘。

方屿臻看着看着，突然从心底涌上一股巨大的悲哀与羞愧。

这个季节，柑橘不是应季的水果。

方屿臻知道自己的样子不好看。

昨晚上厕所的时候，他被镜子里的自己吓了一大跳，消瘦，憔悴，嘴唇苍白，现在估计也是这个样子。

方屿臻想换条路走，偏偏这条走廊是通往病房的必经之路，他缩着脖子贴着墙走，心里莫名不想被人发现，那会更难堪。

好巧不巧，在有惊无险地快要走过去时，关宥川习惯性地往旁边看了一眼，两人正巧对视。

关宥川没有受伤，很健康，也正因如此，才能照顾别人。

方屿臻松了口气，紧接着感觉后背根根寒毛倒竖，原本能引起他的注意是求而不得的，现下却是怕什么来什么。

不过还好，男人的视线并没有在他身上停留很久，很快就收回到柑橘身上，手指细细地将白色的筋络捻干净。

他逃也似地回到病房，发誓再也不晒太阳。

第二天中午，护士来给他换药，却拎来了一份和之前截然不同的食盒。

方屿臻疑惑地打开盖子：“这是？”

护士瞥了他一眼：“左手不要乱动。”

“喔。”

“这个是你隔壁患者的监护人给的，说是多做了一份。好像有人叫他‘玛卿’，你吃吗？不吃的话我等下给你送医院的午餐。”

方屿臻盯着打开的食盒，都是很清淡的食物，米饭，空心菜，西兰花，水煮蛋，没一个他爱吃的。

他没想到关宥川会给他送吃的，心里五味杂陈，不知道该不该收，于是将盖子扣了回去。

护士见他将饭盒盖上，以为他不想吃，收拾完东西后就伸手去拿。

方屿臻还在犹疑不定，手心一凉，见护士要给他拿走，下意识急得抢了回去，嗓子好了一点，但还是很哑，艰难说着：“......我吃。”

“欸，左手不要乱动。”

“......喔。”

护士奇怪地看看他，倒也没多说什么，交代了几句多喝水多吃饭就出去了。

房间里又只剩下了他一个人。方屿臻拿起筷子，试探性地往嘴里塞了一口米饭，就是很普通的味道，但他莫名其妙地觉得很好吃。

每当想吐的时候，他就停一会儿，然后梗着脖子往下咽，硬是把食盒里的饭吃得干干净净。

傍晚，关宥川来拿回食盒，推门进来时，方屿臻还没醒。

他的睡眠很浅，开门的动静就把他吵醒了，睁开眼的时候看见关宥川站在自己床边，惊得他立马撑坐了起来，又蹙起眉“嘶”地抬起左手。

两人一见面就没话，方屿臻先前想说那会儿，憋了一肚子，就等着有这么一个独处的时刻一股脑儿全倒出来。

但那天后，看到他们感情这样好，道德心作祟，就不再想说了。

他也不抬头看关宥川，就这么等着他开口，等着听他的声音。

“你怎么会来。”

针对这个问题，方屿臻也是提前演练过的，就说是工作太累想回家看看爸妈啥的，可话到嘴边，不知道是不是因为嗓子太干，无论如何也吐不出口。

“就......就看看。”

关宥川点了点头，仿佛这只是一句客套的寒暄，无伤大雅，他抬手拿起食盒，就听见方屿臻开口道：“谢谢，明天......明天不用送了。”

关宥川打开盖子看了一眼，淡声道：“你这不吃得挺干净。”

方屿臻语塞，再次拒绝：“……真的，不用了。”

遗忘一个人先从声音开始，再每天忘记一个五官，长此以往，这个人就不再立体了，但尝过了他做的饭，方屿臻害怕味蕾会背叛自己，在不合时宜的时候提醒这份感情的悲哀。

男人慢条斯理地收拾好食盒：“苏朗胃口小，听护士说你吃不下饭，恢复得太慢，会占用医院资源，现在还有人没法住院。”

方屿臻垂下眼睛，还好自己没有自作多情，他真的说一不二，说既往不咎就真的既往不咎，之前的事儿都算过去了，那能算得了什么，都过去了。

关宥川等了一会儿，看方屿臻不打算说话了，于是转身离去，刚走两步，就听见身后微弱的声音响起，他停下脚步，转过头看着他。

“......”

“......”

方屿臻话到嘴边，本来是脑子一热说出口的，打算这人要是没听到就算了，可人家都已经转过头了，他怎么能不说？

于是他尽量让自己的表情看起来从容一点，嘴巴刚张开，一通电话就打了进来。

第43章

“......喂。”

电话那头滋拉滋拉的摩擦声渐弱，女尖细的声音透过听筒传了进来：

“哥，你怎么跑去措那卡了？你没事吧？我看网上有人说你死了！”

“别听网上瞎造谣。”方屿臻道。

“我定了机票，明天就过去看你！”

他一愣：“不用......”

“买都买了！退了要花钱的！”

方屿臻有点感动，沉默一会儿低声说了句好。

又聊了些有的没的，大部分是方屿臻在配合小蛙。

电话挂断，他看向床边的男人，一通电话仿佛打通了他的任督二脉，让人一瞬间鼓起勇气迈出打开话匣子的第一步：“那天在我身后要叫我名字的人，是不是你。”