他拦了辆出租车，坐上车时整个人都在发抖。

“师傅，去最近的宠物医院，快……”他的声音带着哭腔。

司机看他脸色不对，没多问，立刻发动车子。沈郁年抱着岁岁坐在后座，一遍遍地摸着它的毛。

岁岁叫的越来越微弱。

“岁岁，没事的，没事的……”他不停地念叨，“我们马上就到医院了，你会没事的……”

沈郁年的发抖始终没有缓解，他的双手冰凉，抖得厉害，呼吸也有些困难。

岁岁在他怀里动了动，眼睛睁开一条缝，看了他一眼，然后又闭上了。它的呼吸越来越微弱，身体越来越凉。

沈郁年的眼泪掉了下来，滴在岁岁的毛上。他紧紧抱着它，像是抱着最后的希望。

到了医院，沈郁年冲进去。

护士立刻跑过来，看到岁岁的情况，脸色一变：“快，送急救室！”

岁岁被抱走了。沈郁年站在急救室外，浑身发冷。他靠着墙蹲下来，抱着膝盖，身体止不住地发抖。

他想给江迟野打电话，但手抖得拿不稳手机。他想哭，但眼泪好像流干了，只剩下一片干涩的疼痛。

不知道过了多久，急救室的门开了。医生走出来，脸色沉重。

“沈先生……”医生开口。

沈郁年站起来，腿一软，差点摔倒。他扶着墙站稳，看着医生：“岁岁……岁岁怎么样了？”

医生沉默了几秒，摇摇头：“对不起，我们尽力了。它吃的是巧克力，量太大了，送来的时候已经……”

后面的话沈郁年听不清了。他只觉得耳朵里嗡嗡作响，眼前一阵发黑。他张了张嘴，想说什么，却发不出声音。

“它走得很安详，没有痛苦。”医生继续说，“巧克力对猫来说是剧毒，特别是黑巧克力。你们家里是不是有巧克力没放好？”

巧克力。

沈郁年想起茶几上那盒没吃完的巧克力。是他昨天放在那里的，忘了收起来。岁岁一定是趁他们不在家，跳上茶几偷吃的。

是他的错。都是他的错。

他的胃一阵翻涌，冲到洗手间吐了出来。吐完之后，他跪在地上，整个人蜷缩成一团，浑身发抖。

抑郁症那种熟悉的黑暗感再次袭来，像潮水一样将他淹没。他感到呼吸困难，心脏像是被什么东西紧紧攥住，疼得他几乎要窒息。

他想哭，但哭不出来。想喊，但发不出声音。只能跪在那里，一遍遍地发抖。

医生和护士想扶他起来，但他推开了他们。他站起来，踉踉跄跄地走出医院，站在街边，看着来往的车流，突然不知道该去哪里。家？那个没有岁岁的家？

他拿出手机，终于打通了江迟野的电话。

“年年？怎么了？”江迟野的声音传来，背景音很安静，应该是会议结束了。

沈郁年张了张嘴，想说话，却只发出一声呜咽。

“年年？”江迟野的声音立刻紧张起来，“你在哪？怎么了？”

“岁岁……”沈郁年终于发出声音，却沙哑得几乎听不清，“岁岁死了……”

电话那头沉默了。

“你在哪？”江迟野问，声音很急，“告诉我你在哪。”

“宠物医院……”沈郁年说，“我……我不知道该怎么办……”

“等我，我马上过来。”江迟野说，“待在原地，别动。”

电话挂断了。沈郁年蹲在地上，抱着膝盖，整个人蜷缩成一团。

冬天的夜风吹来，很冷，但他感觉不到。他只感觉到心里那片巨大的空洞，像是被挖走了一块。

岁岁死了。

那只在他最难过的时候陪着他的猫，那只总是安静地趴在他腿上的猫，那只在他失眠的夜晚蹭他手心的猫，死了。

沈郁年想起第一次见到岁岁的情景。那是江迟野买给他的，说是陪他。那时的岁岁还很小，毛茸茸的一团，窝在他怀里，发出细细的呼噜声。

后来他情绪崩溃时，岁岁总是陪在他身边。他哭，岁岁就安静地看着他。他失眠，岁岁就趴在他枕边，用头蹭他。他画画时，岁岁就蜷在画架旁边睡觉。

岁岁是他生命里为数不多的温暖之一。

可现在，这份温暖没了。

沈郁年闭上眼睛，眼泪终于流了下来。不是大声哭泣，而是无声的流泪，一滴一滴，落在冰冷的地面上。

不知道过了多久，一辆车急停在路边。江迟野冲下车，看到他蹲在地上，快步跑过来。

“年年！”江迟野蹲下身，伸手想碰他，但沈郁年躲开了。

“岁岁死了。”沈郁年抬起头，看着他，眼神空洞，“是我害死的。如果我没把巧克力放在那里，如果我记得收起来……”

“不是你的错。”江迟野说，“这是个意外。”

“不是意外。”沈郁年摇头，“是我粗心，是我没照顾好它……”

江迟野看着他的样子，心里一阵刺痛。他把沈郁年拉起来，抱进怀里：“先回家，好吗？”

“我不想回去。”沈郁年摇头，“那里没有岁岁了……”

“元宝还在家里。”江迟野说，“它一定吓坏了，需要你。”

提到元宝，沈郁年终于点了点头。

回到家，客厅里那摊呕吐物还在。元宝听到开门声跑过来，看到沈郁年，立刻蹭他的腿，发出委屈的叫声。

沈郁年蹲下身，抱住元宝，眼泪又掉了下来。

江迟野让他在沙发上坐着，自己去处理那些呕吐物。沈郁年看着他的背影，看着空荡荡的客厅，突然觉得这个家变得很陌生。