“当然可以，”江迟野点头，“随时可以走。我就在外面等你。”

这个承诺让沈郁年下定了决心。他点点头，说：“好，我试试。”

第二天下午，江迟野开车带沈郁年来到一家安静的茶馆。

茶馆在一条僻静的街道上，环境雅致，客人不多。他们被引到一个靠窗的包厢，时逾白已经等在那里了。

这是沈郁年第一次在现实中见到时逾白。

和视频里一样，他穿着浅色的衬衫和长裤，气质温润，眼神清澈。

最让人舒服的是他的信息素，白茶香气清雅柔和，没有任何攻击性，反而像一层温柔的屏障，将包厢与外界隔离开来。

“沈先生，江先生，”时逾白起身微笑，“请坐。”

沈郁年有些拘谨地在对面坐下，江迟野则坐在他旁边。

服务员上来茶点后，江迟野轻轻握了握沈郁年的手，说：“我在外面等你。”

他起身离开，包厢里只剩下沈郁年和时逾白。

沈郁年紧张地绞着手指，目光低垂，不敢看对面的人。他能感觉到自己的信息素又开始波动，威士忌的苦涩气息不受控制地溢出来。

“不用紧张，”时逾白的声音很温和，像春风拂过水面，“我们就当是朋友聊天。这里的茶不错，尝尝看？”

他给沈郁年倒了一杯茶。茶汤清澈，香气扑鼻。沈郁年小口啜饮，温热的液体滑过喉咙，带来一丝慰藉。

“迟野说，你刚回国，还在倒时差？”时逾白自然地开启话题。

沈郁年点点头。“嗯，有点累。”

“长途飞行确实辛苦，”时逾白微笑，“不过回到家，看到熟悉的环境，感觉会好些吧？”

“嗯，”沈郁年轻声说，“看到岁岁了，它很想我。”

“岁岁是？”

“我的猫，”提到岁岁，沈郁年的语气稍微放松了一些，“一只布偶猫，很粘人。”

“听起来很可爱，”时逾白的笑容很真诚，“动物有时候比人更能给人安慰，因为它们不会评判，只会无条件地爱你。”

这句话说到了沈郁年心里。他点点头，手指不再那么紧绷。

接下来的时间里，时逾白没有问任何尖锐的问题，只是像朋友一样和他聊天。聊艺术，聊旅行，聊一些无关紧要的日常。他的话语温和而自然，白茶信息素始终稳定地萦绕着，让人感到安心。

渐渐地，沈郁年放松下来。他发现自己可以正常地和时逾白对话，不再那么紧张，也不再那么防备。

“时医生，”他终于鼓起勇气，问出了那个一直困扰他的问题，“我……我回国后，感觉更糟糕了。在巴黎的时候，至少还有个目标，有个展览要准备。可现在回来了，突然不知道该怎么办了。”

时逾白安静地听着，没有打断，直到沈郁年说完，他才缓缓开口。

“这种感觉很正常，”他说，“当一个人完成一个重要目标后，往往会经历一段‘目标真空期’。以前所有的精力都集中在那个目标上，一旦目标实现，就会感到空虚和迷茫。”

沈郁年点点头，这正是他现在的感受。

“但这不代表你退步了，或者情况恶化了，”时逾白继续说，“这只是恢复过程中的一个阶段。重要的是，不要因为这个阶段的出现就否定自己之前的努力和成就。”

“那我该怎么办？”沈郁年问，声音里带着一丝无助。

“给自己时间，”时逾白的声音很平和，“不要急着找下一个目标，不要急着让自己‘有用’。先好好休息，适应回国后的生活，找回日常的节奏。当你的身心都准备好时，新的方向和目标自然会出现。”

这番话和之前在电话里说的类似，但面对面听到，感受更加真切。

沈郁年忽然明白，时逾白的治疗方式不是给答案，而是引导他找到属于自己的答案。

“我懂了，”他轻声说，“谢谢您。”

“不用谢，”时逾白微笑，“这是我的工作。如果你愿意，我们可以定期见面，一起探索你内心的世界。当然，完全由你决定。”

沈郁年想了想，最终点了点头。“我愿意。”

一个小时的会面很快结束。沈郁年走出包厢时，江迟野正在外面的休息区看杂志。看见他出来，江迟野立刻起身走过来。

“怎么样？”江迟野轻声问，目光在他脸上细细打量。

“还好，”沈郁年说，唇角扬起一个很浅的弧度，“时医生……人很好。”

这个笑容很轻，却让江迟野的心放了下来。他揽住沈郁年的肩膀，对走出来的时逾白点点头。

“谢谢，”江迟野说，“改天请你吃饭。”

“不用客气，”时逾白微笑，“沈先生，期待下次见面。”

回家的路上，沈郁年靠在车窗上，看着窗外流动的街景。

心里的那种空落落的感觉似乎减轻了一些。他知道问题没有解决，知道前路依然漫长，但至少现在，他有了一个可以信任的向导。

而江迟野握着他的手，感受着他渐渐平稳的信息素，心中充满了感激。

他知道，真正的治愈需要专业帮助，而他能为沈郁年做的，就是为他找到最好的帮助，然后一直陪在他身边。

夜色渐深，车驶入别墅区。家里的灯亮着，温暖而熟悉。岁岁一定又在门口等着了，沈郁年想。

这一刻，他忽然觉得，也许一切真的会慢慢好起来。

第42章 访客

夜幕降临时，时逾白结束了与沈郁年的初次面谈。

他站在茶馆门口，目送江迟野的车驶入夜色，才转身走向自己的车。