宋敛吟和江砚川对视一眼，忍不住笑了。这样的争吵，几乎是她家背景音的一部分。

她没有直接开门，故意敲门。

于海梅一边扬声应着“来了来了！”，一边趿拉着拖鞋跑来开门。

门打开，她脸上还带着刚才争论未消的红晕，笑容却在看到门外并肩站立的两人时，骤然定格。

她的目光迅速下移，落在两人自然而紧密交握的手上。

“妈，我回来了。”宋敛吟有些不好意思，想抽回手，却被江砚川握得更紧。

江砚川看着她，微微一笑，然后转向于海梅，声音清晰而温和：“妈，我也回来了。”

于海梅的眼睛瞬间瞪大了。

她呆呆地看着江砚川，又看看女儿，再低头看看他们交握的手。

短短几秒内，她的表情经历了震惊、茫然、确认、狂喜的剧烈变化，最终化为一声带着哽咽的“哎——！”

这一声“哎”应得又响又亮，眼泪随之夺眶而出。

她又哭又笑，手忙脚乱地让开身：“快、快进来！外面冷！老宋！老宋你快看谁回来了！”

宋霖闻声从客厅探出头，手里还抓着遥控器。看到江砚川，他愣了一下：“哟，小江也来了？快进来坐。”说完才觉得似乎有哪里不对。

江砚川牵着宋敛吟走进来，对着宋霖，同样认真而清晰地叫了一声：“爸。”

遥控器“啪嗒”一声掉在地板上。

宋霖彻底呆住了。

他茫然地看向女儿，宋敛吟微红着脸，轻轻点了点头。他又看向妻子，于海梅正用手背抹着眼泪，笑得见牙不见眼，冲他拼命点头。

几秒钟的消化时间后，宋霖猛地反应过来。

他脸上迅速涨红，不是生气，而是激动，一种巨大的、突如其来的喜悦冲得他有些手足无措。

“哎——！”他也应了一声，声音洪亮，带着微微的颤抖。

然后他大步走过来，想拍拍江砚川的肩，又觉得不够，最后用力握住他的手，摇了又摇：“好，好！终于在一起了！”

两个年过半百的人，就这么站在原地，你看看我，我看看你，眼泪都忍不住往下掉。

刚才为了电视剧吵得面红耳赤的硝烟味荡然无存，只剩下共同分享巨大喜悦的激动和一点点“在孩子面前丢人了”的窘迫。

“你看你，哭什么……”于海梅埋怨丈夫，自己却抹个不停。

“你还说我，你先哭的……”宋霖回嘴，声音却哽咽。

两人互相埋怨着，掩饰着内心的澎湃，最后干脆一起躲进了卧室，美其名曰“去收拾收拾”，实则大概是平复心情去了。

宋敛吟看着紧闭的卧室门，无奈地笑着摇了摇头，心里却暖得发胀。

客厅安静下来，电视里还在播放着那部历史剧。

江砚川轻轻揽住她的肩，低声问：“去阳台透透气？”

她点点头。

初春的夜风还带着凉意，但比京市的寒风温柔太多。

阳台上挂着于海梅养的花草，在夜色里影影绰绰。远处楼宇灯火如星，近处小区花园里隐约传来孩童的笑闹。

宋敛吟靠在栏杆上，深深吸了一口熟悉的、带着家乡气息的空气。

然后，她转过头，看向身旁的江砚川。

他的侧脸在阳台灯光下显得格外柔和。

“江砚川。”她忽然开口。

“嗯？”

“有件事，我一直没告诉你，”她顿了顿，像是下定了决心，“那个望远镜……其实，是用来偷看你的。”

江砚川挑了挑眉。

“从我家阳台这个角度，”宋敛吟有点不好意思，声音越来越小，“正好能看到你家。所以我……我就买了望远镜。”

她鼓起勇气，抬眼看他，准备迎接他的惊讶或调侃。

却见江砚川嘴角慢慢勾起一个了然于心的、带着宠溺的笑。

“早就知道了。”他说。

宋敛吟愣住了：“……你知道？”

“嗯，”江砚川转过身，面对着她，眼底笑意盈盈，“早就发现了。某个小痴汉，经常偷偷摸摸在阳台用望远镜，还以为自己藏得很好。”

“你！”宋敛吟的脸瞬间爆红，羞恼地捶了他一下，“你怎么不说！”

“为什么要说？”江砚川握住她捶过来的手，顺势将她拉进怀里，“我喜欢你看我。”

他的怀抱温暖坚实，带着令人安心的气息。

宋敛吟埋在他胸口，听着他沉稳的心跳，所有的羞赧慢慢化成了释然和甜蜜。

江砚川低下头，吻了吻她的发顶，然后稍稍退开，凝视着她的眼睛。

他的目光如此专注、认真，仿佛盛满了整个夜的温柔。

“敛吟。”他低声唤她的名字。

“嗯？”

“嫁给我。”

不是疑问句，是陈述句。

低沉而清晰的三个字，却像惊雷落在宋敛吟心上。

她怔怔地看着他，看着江砚川深邃眼眸中倒映的自己，看着对方脸上那种近乎虔诚的期待。心脏跳得极快。

没有单膝跪地，没有鲜花气球，只有阳台微凉的晚风，远处隐约的市声，和近在咫尺的、他滚烫的呼吸。

江砚川松开一只手，探入衣服的口袋。当他再次伸出手时，修长的指间，多了一枚戒指。

简约的铂金指环，中央镶嵌着一颗并不夸张但切割完美的钻石，在阳台灯光下，折射出璀璨而纯净的光芒，像坠入人间的星辰。

他托起她的左手，将戒指缓缓套入她的无名指。尺寸完美契合，仿佛早已注定。

冰凉的金属触感之后，是他指尖的温热。