他一页一页翻看。

字迹工整，记录详细，甚至还有手绘的复健进度图表。

翻到最后一页。

陆景行合上文件夹，靠在椅背上。

书房墙上的钟指向十一点半。

手机震动，是爷爷发来的消息：“还没睡？”

陆景行回复：“马上。”

几分钟后，书房门被轻轻推开。陆老爷子拄着拐杖走进来，比起五年前，他的背更驼了，但精神还好。

“又在看那些东西？”爷爷看着桌上的文件夹。

“嗯。”

老爷子叹了口气，在对面坐下。

“景行，五年了。”他说，“该放下了。”

陆景行没说话。

“我知道你觉得我狠心，当年逼走那孩子。”爷爷的声音有些沙哑，“但我必须那么做。那时候的陆家内忧外患，你刚复明，根基不稳。如果让外人知道继承人和一个男护工……”

“爷爷，”陆景行打断他，“我没怪您。”

书房里安静下来。

窗外的花园里，虫鸣声隐约传来。五月的夜晚，已经有了初夏的气息。

“他也许已经忘了。”爷爷轻声说，“五年，足够开始新生活了。”

“我知道。”陆景行说。

他知道。

但他还在原地。

“这根绳子，”爷爷看向他的手腕，“该换了。都快断了。”

陆景行低头，看着腕间的红绳。

确实快要断了。平安扣的边缘也有了一道细微的裂痕。

但他摇头。

“不换。”

“为什么？”

“因为它还在，”陆景行说，“就证明那五年不是梦。”

他站起来，走到窗前。

“爷爷，”陆景行背对着老人，声音很轻，“如果我当初更强大一些，是不是就能留住他？”

老爷子沉默了很久。

“孩子，”他说，“有些人的离开，不是因为你不够强大，而是因为时候不对。就像季节，春天开的花，不会在冬天绽放。”

陆景行没再说话。

他只是站在那里，看着窗外的夜色。

波士顿，哈佛医学院。

莫清弦站在实验室的窗前，看着外面渐渐暗下来的天色。实验室里很安静，只有仪器低沉的运行声和电脑风扇的轻微嗡鸣。

桌上放着一份文件：《博士后研究项目结题报告》。

他用了整整两年时间，完成了一项关于“经导管二尖瓣修复技术优化”的课题。研究结果已经被《新英格兰医学杂志》接收，下个月就会发表。

这意味着，他在哈佛的所有学术工作，正式画上了句号。

“莫博士。”实验室的门被推开，他的导师，迈克尔·哈里森教授走进来。这位七十岁的心脏外科权威，头发全白，但眼神依然锐利。

“教授。”莫清弦转过身。

“报告我看了，”哈里森教授把一份打印稿放在桌上，“非常出色。特别是关于3D打印模型辅助手术规划的部分，很有开创性。”

“谢谢教授。”

“接下来有什么打算？”教授看着他，“梅奥诊所、克利夫兰、约翰霍普金斯……几乎所有顶尖中心都给你发了邀请。我听说梅奥那边开出的条件非常优厚，独立实验室，百万级启动资金，五年内保证晋升副教授。”

莫清弦沉默。

这些邀请，他这三个月收到了七份。每一份都代表着美国医学界的最高认可，每一份都足以让任何一个年轻医生心动。

但他心里早有答案。

“我准备回国。”他说。

哈里森教授并不意外。五年来，他看着这个中国学生从青涩到成熟，也看着他一次次拒绝留在美国的机会。

“还是因为那个人？”

五年前，莫清弦刚来哈佛时，哈里森教授问过他同样的问题：“为什么这么拼命？”

当时莫清弦回答：“我想成为最好的外科医生。”

一年后，教授又问：“那么多机会，为什么不考虑留在美国？”

他说：“我必须回去。”

现在，五年过去了。

“是的。”莫清弦说，“因为那个人。”

“五年了，”教授说，“如果他已经在你的生活里消失了五年，为什么还要回去？”

这个问题，莫清弦问过自己无数次。

他不知道。

“教授，”莫清弦说，“您知道中国的寺庙里，有一种祈福方式叫‘挂红绳’吗？”

“听说过。”

“五年前，我去寺庙求了两根红绳。一根给他，一根给我自己。”莫清弦抬起左手，腕上的红绳已经旧了，但还在，“我告诉他，愿他眼见光明，心有归处。”

他顿了顿。

“这五年，我在等自己成为他的‘归处’。”

哈里森教授看着他，许久，点了点头。

“我明白了。”教授说，“那么，祝你顺利。”

“谢谢教授。”

教授离开后，莫清弦回到桌前，打开电脑。

收件箱里有一封未读邮件，来自上海光禾医疗中心。他三个月前接受了他们的offer，约定6月入职。但后来因为博士后项目需要收尾，以及几场重要的国际学术会议邀请，他不得不推迟入职时间。

邮件是HR发来的，确认他最新的行程安排。

他回复：“预计8月中旬抵达上海。很抱歉推迟入职，感谢理解。”

发送。

然后，他点开另一个文件夹。

里面是他这五年来收集的关于陆景行的所有公开信息。财经新闻、杂志专访、行业论坛的演讲视频……他一点一点看过去，看着陆景行从一个刚复明的继承人，成长为如今商界敬畏的“陆先生”。