昏暗的室内只有窗外透进来的城市霓虹，勾勒出顾默珩挺拔而孤直的背影。温晨没有开灯，轻手轻脚地换了鞋。那抹生机勃勃的绿意，像一滴不慎滴入黑白画面的颜料，瞬间柔和了整个空间的冷硬。

他将琴叶榕放在窗边，指尖轻轻拂过叶片，调整到一个能充分接受阳光的角度。

做完这一切，他转身，恰好对上顾默珩投来的目光。那双深邃的眼眸在昏暗中格外灼亮，像蛰伏的兽。

“这里太冷清了，”温晨率先移开视线，语气平淡地解释，“添点活物，会好一些。”

顾默珩站在原地一动不动，目光落在那盆绿植上。声音低沉：“我以为你不回来了。”

这话说得太直白，连他自己都不曾察觉的紧绷。温晨正要开口，视线却越过顾默珩宽厚的肩膀，落在了阳台那张小小的金属圆桌上。水晶烟灰缸里，密密麻麻插满了烟头，像一座无声宣告着某种焦躁的坟茔。

温晨的眉头瞬间蹙紧，他将视线挪开。

顾默珩的身体瞬间僵硬。他清楚地看到了温晨眼中一闪而过的情绪，不是质问，却比质问更让他心惊，一片近乎漠然的冰冷。他下意识地想去关上阳台的门，隔绝那道罪证，动作却在半途，被温晨接下来的举动，生生钉在了原地。

温晨收回视线，将一直提在手中的木制礼盒轻轻放在桌面。

“这个，给你。”

“是什么？”顾默珩的视线紧随过去，他的嗓音，干涩得厉害。

温晨没有回答，指尖轻巧地拨开礼盒的金属搭扣。

“咔哒。”盒盖打开，里面是一套精致的汝窑茶具。天青色的釉面温润如玉，在冰冷灯光下泛着柔和光泽，静静躺在明黄色的丝绸里，一看便知价值不菲。

“多谢顾总这次解围。”温晨将礼盒向他推近几分，“一点谢礼。”

话音落下，他便要向后退去。可就在他后退的瞬间，顾默珩伸手，一把攥住了他的手腕。

“只是谢礼？”顾默珩逼近一步，他身上残留的烟草味，混杂着雪松的冷冽，强势地笼罩而来。

温晨没有挣脱，眸色清冷：“不然呢，顾总觉得应该是什么？”

他的平静反而激起了顾默珩眼底更深的波澜。顾默珩的手指微微收紧，指腹摩挲着他腕间细腻的皮肤，声音压得更低：“你知道我在等你。”

温晨沉默片刻，轻轻却坚定地抽回了手。

“礼送到了，”他后退一步，重新拉开安全的社交距离。

随即，转身就走，没有丝毫留恋。

“早点休息，顾总。”声音，飘散在冰冷的空气里，礼貌，且疏离。

“还有，以后不必等我。等人的滋味，并不好受。”

第16章

这座冰冷的公寓，因为温晨的入住，正悄然发生着变化。

第二天清晨，顾默珩结束长达两小时的跨洋视频会议，走出书房时脚步不由一顿。那间他特意留给温晨临时工作的房间，此刻房门洞开。巨大的落地窗将阳光悉数纳入，整个房间被染成淡金色，窗外是这座城市最繁华的天际线。

一张宽大的专业绘图桌取代了原本冰冷的金属边几，安然立在窗边，承接满室晨光。

墙边是一整面书架，摆满了建筑和艺术类原版书籍。桌面上，德产针管笔、各型号铅笔与橡皮分门别类地收纳在笔筒中。墙上用无痕胶带贴着几张结构草图，线条劲瘦，带着主人独有的风骨。房间里被辟出一处舒适的绘图角，空气中漂浮着高级画纸特有的清淡木香。

温晨正坐在桌前，戴着一副防蓝光无框眼镜，专注地在数位屏上勾勒。米白色羊绒衫柔软地包裹着他的身形，侧脸轮廓在晨光中柔和得像一幅精心描摹的油画。

顾默珩停在门口，目光毫不掩饰地注视着房间里专注的身影。

看着满屋子属于另一个男人的痕迹，心脏被八年来不曾有过的情绪密不透风地填满。天知道，眼前这一幕，他盼了八年，想了八年。

他开始重新习惯，甚至生出些许依赖——依赖回家时玄关多出的那双摆放整齐的鞋；依赖深夜里，落地窗边总为伏案身影点亮的那盏台灯。

这个地方，终于开始有了“家”的轮廓。

数位笔的笔尖在屏幕上划过，发出轻微而规律的“沙沙”声。这是温晨的世界。一个由线条和数据构成的世界。在这里，他可以屏蔽掉一切外界的干扰。包括门口那个，几乎要将空气燃尽的视线。

温晨目光专注，仿佛对门口的身影全然未觉。只是，握着笔的指节，不自觉地收紧，泛起一层薄薄的白。

这个房间，太对劲了。

或者说，太不对劲了。

桌子的尺寸，是他最习惯的高度，画图时能让他的手臂和肩胛骨维持在最舒展的角度。右手边，从8B到6H，都是他惯用的绘图铅笔，整整齐齐地插在一个充满设计感的笔筒里。就连窗帘，都是能过滤掉百分之七十正午紫外线，却又能保留最柔和天光的亚麻材质。

这房间里的一切，都是他八年前，随口跟顾默珩提过一次的，最理想的工作室配置。

温晨画到一个节点，放下笔舒展僵硬的脖颈，转头对上顾默珩的视线。他没有丝毫意外，扶了扶眼镜：“结束了？”

“嗯。”

顾默珩走近，目光落在屏幕上：“在改‘归巢’的方案？”

“昨天讨论了顾总提出的观点，有了新思路。”温晨将屏幕转向他，指尖点向一处结构，“这里可以平衡设计感与成本……”他微微倾身，身上清淡的皂角香侵入顾默珩的呼吸。